登陆注册
5869300000025

第25章 鱼来雁往情长在

尤今

我缅怀那种以手指夹着信封揣测来者何人的情趣。

我眷恋那种剪开信封而止,一串一串盈盈的笑声滚出来的美丽感觉。

把文字化成鱼化成雁而与好友互通心曲,在那娱乐高度欠缺的年代里,是一项极佳的消遣。

念小学时,家境拮据,买不起漂亮的信笺,更买不起自来水笔,只能因陋就简地使用铅笔把活页纸密密麻麻地写得满满满满的。全然没有矫饰性情的华美修辞,有的,仅仅是属于童真那种无遮无拦的坦率,心中有什么色彩,便恣意染到纸上去。长长的活页纸,一摊开来,便是一整个赤裸裸的世界,喜怒哀乐,无所遁形。有时,兴致高时,便刻意将活页纸颠三倒四地折成复杂难解的形状,考验对方的耐性。对方却也不是一盏省油的灯,苦等而来的复函,居然变成了一朵“绽放的纸花”,如何在保持“完璧”的情况下使“纸花”还原为无损的信纸,便成了拆信者最大的挑战。有时,拆信所花的时间,比读信所需的时间更为长久,可是,那种“见招拆招”的感觉,十分刺激。童言无忌,信里净是琐琐碎碎的喋喋不休,像是老太婆一圈又一圈的缠脚布,可是,落在眼里,却都是黄莺一阕又一阕无声的曲子,十分受用。读信、拆信、写信,一个又一个漫长的假期,便在这种充满了期待的喜悦中度过去了。

升上中学后,进入了凡事敏感的年龄,写起信来,少了那份畅所欲言的豪爽,却多了感性与理性的讨论。那时候,有几个朋友,都是酷爱啃书的蠢虫,年尾长假一到,便闭口啃书,在信上滔滔不绝地进行讨论,那种针锋相对的议论,是热烈而近乎激烈的,有时,为了充分了解朋友的论点,每一封厚厚的来信,总是反反复复地读上好几遍,咀嚼、消化,然后,思考、反驳,洋洋洒洒,长篇大论,现在回想,觉得这便是激荡思维的一种最佳方式了。如果说脑子像是刀子,那么,这个时期的来信,每一封都像是磨刀石,把脑子磨得利利的、活活的、锐锐的。

迈入了大学的门槛后,从信纸到感情,都学会了自我包装。信笺是五彩缤纷的,上下角落有浮凸的花纹图案,美得让人不忍猝然落笔。心门加了锁,语言自然含蓄如诗词。雕字琢句是家常便饭,信笺无形中成了磨炼文笔的“竞技场”。这个时期,以及大学毕业后的好些年,常常接到以感情为金为玉而把文句镶嵌得灿然生光的来信,那一份份使人心旌动荡的情意,不是明晃晃、亮晶晶地展示着的,而是一丝丝、一缕缕地缠在“匠心独具”的语言当中的,它像是一只只色彩斑斓的蜻蜓,在心湖中掠起了瑰丽的涟漪。有时,从邮差手中接过了那封被炙烤得热烘烘的信,仿佛不经意触及了对方那颗炽热的心,兀自脸红,良久,良久。那种旖旎的感觉,使盼信的心情化成了一份又一份焦灼的美丽,这种刻骨铭心的美丽,是一生一世永难忘怀的浪漫。

盼信盼得最苦最苦的一段时间,是在大漠居住时。离家万里,失去了亲情和友情的滋润,我觉得我就像是荒荒大漠里一株奄奄一息的植物,万里来鸿,便是我所渴求的甘霖了。信差总在傍晚时分到来,而我,喜欢倚在门口静静地倾听他由远而近的足音。在沙漠里,夏天的落日像雄踞林中的一头狮,光芒四射而又风华绝代,既有睥睨四方的霸气,又有怡然自得的绚丽。然而,这份跋扈的美,偏又是寂寥的、孤芳自赏的,只见它撑着圆圆的身子,壮烈而苍凉地自焚,把干干净净的天和白白茫茫的地烧得通红通红的,有一种无声的痛。坐在这样的一种景致里,展读一封封因为盛载着浓浓亲情和厚厚友情而变得沉甸甸的信,常常令我泪盈满眶。不舍得囫囵吞枣地速读,几乎是一个字一个字地细嚼慢咬的。一颗颗的字,变作了一滴滴的琼津玉浆,由眸子缓缓、缓缓地流进了心坎,在那儿,漫成了一个清凉的湖泊。大漠生活一年余,这个澄明清澈的湖泊,着着实实帮助我洗涤了心灵里因为寂寞因为生活风暴所带来的厚厚尘垢与粗粝砂砾。

从荒瘠的大漠重返繁华的城市,快速的生活节奏,把我化成了一架飞转不停的风车。当我晕头转向地转转转,转转转的时候,整个社会也以惊人的速度,不停不歇地向前推进,许多传统的事物都在起革命性的变化。

为了应付每天千头万绪的事情,我开始以电脑代替手书给朋友写信,借以节省时间。起初,抗议之声不绝于耳,大家都认为以电脑写成的信冷冰冰、硬邦邦、没感情、死板板,然而,时间宝贵,再加上我的书法原本就丑得不堪入目,对于朋友的抗议,我充耳不闻,渐渐地,朋友也就“见怪不怪”,被逼接受我的电脑函件了。有趣的是:原本极力反对的朋友,在不久之后掌握了这门现代科技,居然也兴致勃勃地使用电脑来写堆、复函了。

一日,闲着读书时,传真机突然响了,探头一看,啊,朋友那独树一帜的字体,正一寸一寸地、优雅缓慢地从传真机里溜了出来。朋友住在隔了千山万水的他乡异国,遥不可及,可是,此刻,当他把他亲切温馨的问候通过传真机“活生生”地传过来给我时,我仿佛看到他站在咫尺之遥的地方,将满腹经纶化成无声的语言,娓娓地与我聊天,那么的真实、那么的坦然。自此之后,传真机又成了我另外一种通信的现代化工具了。传真机一响,来者何人,有啥话说,直来直往,一清二楚;要复信嘛,不论对方在天涯、在海角,只需短短一分钟,便能将信息飞速传到了,方便当然方便,然而,不讳言,没有了信封的包装、没有了邮票的点缀,接信读信,也就缺乏了那一点该有的情调,有点“公事公办”的意味儿。

时代的轮子,继续以全速向前滚动,很快的,以传真机传达信息的方式又落伍了,电子邮件成为各界新宠。它是无声的电话,电掣一开,你来我往,喋喋不休,在很短的时间内,便把该说的全都说了,高效率、快速度,然而,电子邮箱一满,便悉数倒进电脑那无形的“垃圾桶”内,仿佛双方说的都是毫无意义的“废话”,全无回味与收藏的价值。

现在,在充分地享受到现代科技所带给我的种种便利后,回首前尘岁月,竟“不合情理”地生出了几许的缅怀、几许的眷恋。

是的,我缅怀。

是的,我眷恋。

我缅怀那种以手指夹着信封揣测来者何人的情趣。

我眷恋那种剪开信封而止,一串一串盈盈的笑声滚出来的美丽感觉。

可惜,这种情趣,这种感觉,都渐渐地被快速前进的时代轮子活活地辗死、辗死了……

同类推荐
  • 走过人生的月缺花残

    走过人生的月缺花残

    身有残疾,是人生最为悲苦之事,可是只要有一颗完整的心,只要心中充盈着希望,便依然能走出辉煌完美的人生。 本书中的每个故事,都是以此为根基,有名人,有我们身边的普通人,在他们身上,残疾与病痛是生长梦想的土壤,挫折与逆境是激发力量的源泉。本书没有说教,没有条条框框,用一个个真实的故事,体现了那些人乐观豁达积极向上的人生态度和顽强的意志,以及感人的事迹和精神,还有动人的真情实感,能给人以共鸣和启迪,给人以感动和力量。
  • 午夜的独舞

    午夜的独舞

    有的人有才无趣,有的人有趣无才,刘蕴慧有才有趣,更兼美貌美德,曾是许多人瞩目的“四有新人”。然岁月荏苒,转眼十年过去,新人似乎已有了些“资深”的味道。 趣者,相映而成也,反正没刘蕴慧时,大家便觉相顾无趣。有个朋友说,刘蕴慧一走,南京城好像空了——她说的是我们这个圈子空旷了很多。刘蕴慧在南京大学读完作家班后,曾离开这里一年多。那的确是段黑暗的日子,大家人心离散,无组织无纪律,许多人仿佛已相忘于江湖。好在她很快又回来了,于是欢乐回来了,牌局回来了,火锅回来了,茶馆的品茗谈诗歌厅的声嘶力竭都回来了。
  • 我最初的日子

    我最初的日子

    《我最初的日子》是青年诗人杨子婴的诗集,收录了90余首中文诗歌和4首英文诗歌,这些诗歌有的曾发表于《星星诗刊》,有的在美国文学刊物上发表过。这本诗集带给人不小的惊喜,作者的语言干净剔透,既有少女情怀的书写,在诗歌和语言技巧上也有有意识的训练和实验。作者的优点非常明显,语感轻松如鹿,意象选择有少女的清浅,如发表于《星星》诗刊的《白鹤语录》一诗,“雨后的棚屋杏花泥土浅浪”“蚕豆粒只等七分饱才摘来吃/黄瓜南瓜刚摘来尝时新”,用词和语感清新仿佛带有清香。字条系列的几首诗散落在诗集中而前后呼应形成一个完整的故事,也体现了作者的用心和匠意。《海岛数日》充满童话色彩,颇富想象力。
  • 拒绝隐喻

    拒绝隐喻

    棕皮手记·1982~1989.当代最需要的是“大乘”诗人。像上帝一样思考,像市民一样生活。正直、诚实、善良、爱、人格受到普通人的尊重。不仅仅只征服年轻的一代,而且要征服那些较为世故的人群。不朽之作是没有“代沟”的。从整体把握世界。世间一切皆诗。一阴一阳谓之道。无为无所不为。大巧若拙。大音稀声。
  • 青鱼点灯

    青鱼点灯

    本书是《宁夏诗歌学会丛书》的其中一部,选取了作者长期以来创作的诗歌,其中多篇已在报刊发表。书稿作者西野,本名张树鹏,宁夏作家协会会员,宁夏诗歌学会会员。作品发表于《诗刊》《朔方》《星星》《飞天》《诗潮》等报刊。其作品表现出丰富的想象力,却又可从其中看到现实的影子。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 废柴公子闯大明

    废柴公子闯大明

    现代人的火药利用知识和古代火药技术相结合,提高科技力量后的军队战斗力;柴宝臣的三位夫人有两位比柴宝臣小四岁,有一位比柴宝臣大五岁,三位夫人身份各异,既有大家闺秀,又有官宦女子,还有乡野少女,这些女子甚至还兼有学生、犯人、人妻等身份;会有很多现代元素融入故事,比如真人CS、植物大战僵尸等等;大规模的战争场面,让你目不暇接;美丽的中华古诗文在小说里穿插呈现;细腻的心里描写,鲜明的性格塑造,原汁原味的古代场景摹写,快来发现你心中的柴宝臣,一起加入闯大明之旅吧!
  • 影帝的宠妻秘籍

    影帝的宠妻秘籍

    他是凌圣皇朝天赋无双,却相貌丑陋至极的鬼王,血腥残暴的手段令人畏惧。一朝被人追杀,无奈之间入了星辰之森内部。她是创说中的不知名生物,自出世以来就生活在星辰之森内部,以血果为食,星辰潭为家。当正值少年的他遇上了年仅六岁的他时,又会磨蹭出什么样的火花呢?
  • 女助理

    女助理

    小说写一位川妹子在北京大学毕业后进入一家公司做助理,这家公司的老板是女性红军后代,性格开放、大气,得到川妹子协助下公司逐渐发展壮大。在北京城背景下着力描写打造生活态、民俗、历史遗迹、旅游的场景。
  • 御兽王者之末世笔记

    御兽王者之末世笔记

    一样的人物,一样的经历,一样膨胀的野心、一样的孤独寂寞:也许发生那种结局是必然的吧,我做了那么多努力,最终还是白费了,难道世间的一切真的必须按照那不知是什么的破轨迹一步一步受控制的走下去吗?。“我不相信注定的命运,只要我愿意,就连星座的方位我也要改变!”——by(女主)罂粟
  • 海贼王之配角

    海贼王之配角

    你想成为海贼王?好吧,让我以一个配角的身份在一边看着你一步一步登上巅峰。(希望各位朋友喜欢本书,如果愿意加群100345239,我们一定会成为朋友。进群验证输入:海贼王)(本书不求推荐,反正又不签约,只要有点击和收藏就好,叩首拜谢)(《配角》一日定时两更,不定期三更。原谅骨头,骨头也要工作...)对本书有任何评价大家可以在书评区提出来嘛~~讨论着骨头才有码字的动力呢。不过还是希望大家能够加群。。群里人好少,冷冰冰的,惨呢
  • EXO萌公主

    EXO萌公主

    一位中国女生是EXO中秀敏的妹妹,大学后,来到了韩国找哥哥,同时,也和其他的十一位哥哥们有着一点点故事,大家期待吧~(本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合)
  • 宠女妖娆:总裁不约哦

    宠女妖娆:总裁不约哦

    她是漂亮温柔的女间谍,与弟弟被养父收养长大,被迫做着一些偷窃抢劫的勾当。为了奔向美好未来背叛养父与弟弟,却猛然发现被好友和男友NTR!男友坦言不会娶一个穷光蛋女友,要随新女友去美国开启新世界……伤心欲绝的她,从警察局逃出来后,从养父留下的老牌手机里接到了改变命运的短讯……以身犯险,刺探公司情报,她成为他的贴身助理!跻身光怪陆离的上流社会,令人惊艳的国际巨星,诺贝尔奖获得者的青年才俊,德国留学归来的少年医生……“你竟然从来没有爱过我么?薇儿?”“爱是什么?”
  • 罪世红颜何归处

    罪世红颜何归处

    她,出生便是集万千宠爱于一身的的公主,无奈外权干政,一朝国破家亡。几经辗转,被收养,摇身一变成为贤王府的四郡主。受人欺辱,她坚忍,因为母亲告诉她要谦恭不争。他,是圣神派的新任掌门,神女峰的主人。父亲被害,他独揽大权,平息事宜。几经沉浮,将父亲的事业纳入正轨。她灿若玫瑰,风情万种,又足智多谋;他英俊木讷,宅心仁厚,却不失大侠风范。他与她机缘巧合,情定三生,无奈命途多舛,注定罪世红颜颠沛流离。得知自己是前朝遗孤,恰巧养父又是自己的杀父仇人,她该何去何从?自己的亲弟弟为留下纯种血统,丧心病狂,她如何绝处逢生?惨遭情敌的陷害,面对他的优柔寡断,还能否郎情妾意?一朵娇艳的花,饱经风霜。她的一生,进退维谷。且看她如何智战周旋......
  • 换装大师

    换装大师

    繁华都市,陨石来袭,危机四伏,为求避难,人类不得不选择肉体数据化,躲进游戏世界。当他们满怀希望的进入游戏,却发现……================PS:横可拳拳到肉,竖可偷鸡摸狗,即可火烤小鸡,又可一箭暴菊花,还可女装充大佬。[换装师]打破了网游一贯死板作风,换装既换职业,让我们换衣服,体验不同职业的别样乐趣。