坐在咖啡馆的桌子旁，秋纫兰对着窗看着外面的风景，不知道在想什么。男生也端了杯咖啡浅啜着，咖啡没有加糖，带着一点点咸味，像是谁的泪水调成的咖啡。
“这咖啡是店中最被我喜欢的咖啡。”男生漫不经心地晃了晃杯子，看着杯中的黑色液体。“这种咖啡，加了些海盐，味道如同用泪水调剂的，它名叫‘咖啡泪’”
秋纫兰喝了一口，若和咸混在一起，味道是很独一份，这样的味道让秋纫兰觉得甚为喜欢。
“我弟弟现在怎么样了？”男生问道。
“你弟弟？”秋纫兰看着眼前这个三年未见的男生，有些疑惑。
“也对，他那样高高在上的人，怎么会承认他有一个叫林顾城的哥哥。”林顾城大口喝下咖啡，那种重而深厚的味道一遍遍地撞击着他的味蕾。秋纫兰端咖啡的手一怔，静静地盯着他。三年时光的打磨，社会是一个特殊的化学剂，以蛮横的方式改变着初入社会的人，眼前的人动作眉宁还一如往昔，但感觉却完全不同了。
林顾城看着秋纫兰，又不是看着她，似乎透过虚空的她，看到了另一个方位，另一个时间，他的眼神幽深，古井无波。
七岁的林顾城随着妈妈来到临城。他拽着妈妈的衣角，用尚且天真无虑的声音问道：“妈妈？我们为什么要来到这里啊？”年轻但以掩不住风霜的母亲没有回答。林顾城又拽了几下母亲的衣角，他突然感觉有什么落在她的手上，东西带着温热，低头看时，一团水渍渐渐氲开。
无声的痛苦，以无声的形式滑下来，是泪，如水之精华的泪。
林顾城的母亲是临城人，但在家家户户、太太们还坐在街头巷尾讨论着家长里短或蜚短流长时，便已经在临城了。在原本流言蜚语中，有被忘却的关于林顾城母亲未婚先孕的留言，怀着孩子的母亲小时在公众视野时，已带着行李踏上了别的城市的路。我们要相信，时间给人的东西很多，同样的也以隐匿的形式给我过往披上了隐身衣。
人事音书，总归匆匆。
小小的林顾城记忆中没有这座叫临城的城市，在他有挤一起，他和母亲便住在阴凉潮湿，不时会掉下一两块墙皮的柴草间，母亲上班时间总是冗长无聊的，孩子又找不到玩伴，只是拿支捡来的铅笔在某些包装硬纸板上，一笔一画地学写字。
他的生活中没有上学的概念，幼儿园的费用太过高昂，是她的母亲无法承受的。于是每天下班一身疲惫的母亲便握着笔教顾城写字，顾城很聪明，学得很快。
孩子的心形总是有野性的存在，这种无缚的野性难以让他们静坐下来。林顾城的野性在当时不显山水，他也在益渐无聊的时间中写字，学得比其他的孩子在小学中学的还多。
学会人很多字时，林顾城希望有一些书可以看，但孩子知道家里比较穷，所以他从不问母亲要买什么。
家里旁边有一个老头收破烂，破烂扎堆，放在废弃的工厂棚里，虽然从小母亲教他不要拿别人的东西，但她看到那些破烂中夹杂着有文字的书，他每次都会小心地爬进拦好的木板中，去破烂中翻出几本书，如获至宝。他塞进衣服里带回家，几本书够他翻来覆去一段时间了。
当又一次去翻书堆时，收破烂的老头一把抓住他瘦小的胳膊，当时他把书已经塞衬衣里面了，看到老头过来，他死死地护住了这本书。
“小崽子，早就发现你在这儿偷偷摸摸地拿东西，今儿个终于抓个正着。把你偷的东西拿过来。”老人顺势要搜出男孩身上的东西。
吓坏的孩子死死地护着东西不放。孩子总是这样直白而简单，他们要守护的东西，会拼了劲死命维护。在他们眼里，怀中的东西就是世界，他们就是这样固执地认为，孩子若愿意，他对守护的东西倒真真正正做到了矢志不渝。
老人看着孩子纤细的胳膊，手上还有几道不知被什么乱出的血口子，有些不忍，但还是对孩子大声地说:“我现在就去把你娘叫过来，过来看看你这小崽子干了什么！”
接着老人把木板合上，一片黑暗覆了下来，顾城依然抱着书不放，周围是带着霉味的空气，孩子有几分还怕，竟不知道要逃。
老人对周围的一些人还是很了解，于是满脸疲容的母亲下班拖着两条腿准备进门时，她看到收破烂的老头在她面前说：“你儿子偷了我的东西，我要他拿过来，他不肯，你过去看看。”
母亲一时怔在原地，她只听到一句：“你的儿子偷了我的东西。”便什么也没听清了，她从小教育孩子要有最好的品德，她希望孩子能在这么穷的环境中养出好人品。
这个女人，一生该称其为不幸，生命中的苦难总要比常人多。她可以淡然接受别人的抛弃，周围人的嫌恶，上司的辱骂，工作的繁重，因为在她的世界里有独一无二的信仰，有信仰的人是可怕的，他们只要信仰不灭，总能忍受平常人无法忍受的东西。
而母亲虔诚的信仰是孩子，这如同一种信念，支持她活下来，不知不觉地趟过苦难的沧海。而如今有个人轻而易举地动摇了这个信念，这个可怜的女人扶着门框微微发晕，一时间站不稳，她的嘴唇发着抖，闲着眼对老人说：“带我去看看这个不成器的孩子。”
她踉踉跄跄地走了过去，工作的劳累让她的腿有些发软，她拖着没有章法的步子走过了破烂堆中，老人打开门板，孩子依旧抓着衣服里的东西，坐在地上。光的闯入让孩子眯起了眼睛。
母亲看着孩子的脸，一时无声，提着腿走过孩子面前，用力地，打了一巴掌。
林顾城后来想起这是母亲第一次打他。
有痛感从脸上蔓延开来，孩子一时开不了嗓，连句“妈妈”也叫不出，耳朵里有嗡嗡的声音，眼泪如雨滴洒下来，母亲用手掌捂住嘴巴，但顾城清晰地听到母亲哭的声音，母亲的泪来的很是汹涌，如煮沸的开水一样涌出。
母亲用食指指向他，手指厉害地颤着，母亲用不连续的语句说:“把东西，把你偷的东西拿出来，给，给我拿出来。”
顾城摇了摇头，母亲吼了出来，声嘶力竭地说：“林顾城，你给，给我拿出来！别人的东西，我们不能偷！你知道吗？我们是穷，但不可以没有人样！”
孩子微抖着手臂，颤颤巍巍地掏出书来，脸上的泪珠依旧挂着，用手举着书对妈妈说：“妈……妈，别哭，……顾城知道……知道错了，顾城……只是不想……问妈妈……问你要……要钱……去买书，……妈……别哭。”
母亲和老人看着书静默了，良久后，母亲半跪着伏下身来抱住孩子嚎啕大哭，老人脸上也分明有泪。
过了很久，老人才低低的说：“我也不是什么大款子，这娃就是读书的人，我这不中用的老头，也没几本书，全部拾掇了送给娃娃，将来是干大事的，我能帮的也只能帮到这儿了。”
那一年林顾城六岁，七岁的林顾城到了临城按规矩得办入学手续，母亲要将他送去临城最好的小学——临城一小。但因为没有什么学前教育，校长要孩子参加考试要在全校300多名，同年级学生中排到前50名允许孩子入学，林顾城也向来争气，以年级第一入校。
孩子第一次接触外界的社会，上的第一堂便是学校。在临城一小，有钱的孩子大批大批，而林顾城，本从未真正明白什么叫差距。他在母亲的陪伴下，以为他的生活过的很好。而进入一小才发现人与人之间的不同。
孩子们看着这个每次考第一的人，找出比他好的地方便是衣服、吃食。每次午饭，林顾城端着午饭盒中的几个馒头加上母亲特意留给他的一些肉汁，总是有衣着漂亮的孩子端着色香味俱全的饭盒故意从他的身边经过，一边发出啧啧的声音。
我们要相信人性中的恶自我们小的时候便一直存在，这种恶藏于我们不经意的一些动作。这些恶犹如一把一刀见血的利刃，狠狠地扎向孩子脆弱的心灵。
在同学之间的白眼中，有一种可怕的东西，滋生蔓延。这种东西是自卑，而与自卑共生的便是烈如火的自尊，孩子的表情漠然，高举着头，自以为不在乎地看着所有人。
而一句：“你的衣服怎么是破的啊!”便可以让他高昂的头和拼命维护的自尊变得可笑。孩子们抠着他洗发白的衣服，把乱七八糟的水粉抹在他的身上，一边抹一边说：“这衣服一点都不好擦，还没我家的衣服擦的舒服。”他们把他旧的可怜的破布书包罩在他的头上，看他扮小丑。
这些孩子，自以为平常的举动，对他而言是怎样的创痛。一件衣服一个书包对他而言，有多重要。有钱人家的孩子犹如那个可笑的小皇帝一样，天下黎民饥寒时，小皇帝可笑地问：“为什么他们不吃肉？没有饭，可以吃肉啊。”这些孩子自以为天下的东西没有什么是要不到的，只要去问他们的父母，都可以拿到。
在这些绝望的混乱中，唯一还能看到希望的，便是另一个男孩。至今他都清楚的记得，九岁的他被一群人堵着揍时，痛感一阵阵地袭来时，那个单薄瘦小的孩子拦在他的面前，替他挨打。
那是他的眸子中只有死寂，是让成年人都心悸的死寂。在看到护在他面前的男孩时，眼里闪着久违的温暖。
这个比他小两岁的男孩，身体里蕴藏着很顽强的东西。他看见那个男孩几乎不稳地站在他的面前，清脆的童音响起：
“我叫裴青衿。”
五个字犹如神启。
那时他觉得裴青衿是世界上最好听的名字。
