学生时代,我们最害怕的事情莫过于考试,特别是进入高三之后,这种感觉与日俱增。
比较起来,我们对数学考试又更畏惧些,那时肖老师教我们数学。他30多岁,身材瘦削,但长得挺英俊。他只念过初中,却以惊人的毅力自学完了重点理工大学的全部教材。他上课很生动,很得要领,很有启发性,但出考题却经常又新、又难,你脑子不开窍,根本没法解。我还清楚地记得有一次考试,班上仅一名男生考上68分,其他学生则概不及格。分数张榜公布后,女生们以泪洗面,男生们则牢骚满腹。
上课时,肖老师说:“考场就是战场,不使出浑身解数,哪有那么容易过关的?第一堂课,我给大家讲过拼命三郎的故事,记得啵?”教室里鸦雀无声。
不出半月,期中考试。全班学生摊开考卷,一开始便如临大敌。我们拼命咬笔头、钻牛角尖,苦思冥想下来,未及格者还是绝对多数。肖老师很疼心:“这里面至少有半数是考初中生的题呀,你们理应打高分才对!”他说,又操起粉笔一连给大家解了好几道题示范。我们这才恍然大悟,知道又上了当。接着,肖老师满足地一笑:“当然,把考试复杂化,看难了也不行,要有应变力。”教室里依然鸦雀无声。这类考试以后又反复过好些次。
高考前夕,班上举行最后一次模拟考试。因为考题比以往任何一次都要容易得多,考完,全班学生都打了90多分,100分者也不少,自然笑逐颜开,皆大欢喜。总结会上,肖老师满面春风地说:“同学们,拿破仑说过:谁笑到最后,谁笑得最美。我预祝大家一路顺风!”我们就这样走进了高考的战场。
果然没有辜负肖老师的厚望,全班40名考生,竟有36名上了大中专录取线,还有被清华、北大、复旦等名牌大学录取者。
聚会母校,我们问肖老师何以那样组织考试,肖老师想了想,说:“人生亦如考试,开头往往很难,一定得厉兵秣马;中途风云变幻,又得沉着、冷静、机智;最后改写命运的时刻,当然得振奋精神,斗志昂扬啦!”说到这里,肖老师朗声大笑,“所以,我的考题先是让大家如狗咬刺猬,无从下手,接着时易时难,最后就让你们大获全胜、高歌猛进啦!”
(原载《新课程报·语文导刊》总第354-364期)