登陆注册
5547700000001

第1章 前言

一个伪作家的自白

过去的一年,发生了很多事情,大多是来京七年从未经历过的,有惊喜,也有惊叹。

大概2013年9月的一天,北斗网编辑小慧上线对我说:“超,你的文章被ONE那边看上了,他们问你能不能转载,有稿费。”我说:“ONE是什么?”她说:“你知道韩寒吗?”我说:“知道。”她说:“那就行了。”她接着说:“你要出名了,超,恭喜啊。”

我答应了小慧,并且请她到公司附近吃了个饭,但除了那点儿稿费真的没想太多。当时我所有的情绪都停留在工作上,想到离开,我有这个经验,无论工作给你带来多么大的痛苦,换个地儿上班,迅速痊愈。北京这地方有这个魔力。

特有意思的是,当积攒多年的职业病为我带来空前绝后的职场痛楚时,业余第一爱好文学却呈现厚积之后的薄发状态。自2010年5月开始,我在豆瓣写了三年的散文和日记,无人问津,一千多名粉丝几乎都是冲着我的相册来的。2013年6月,写了《轻舔刀头恨,有鬼夜杀人》,照旧没几个人看,浏览不过百余次,推荐更是寥寥。两月后的一天,我醒来打开电脑,看到页面上方一堆提醒,知道它火了,两天后,推荐这篇文章的豆瓣用户便上了千。这数字着实吓坏了我,要知道豆瓣与微博或人人网并不一样,这地方号称中国文艺青年的聚集地,有着全中国最装×的架子和最挑剔的精神感官。

《轻舔刀头恨,有鬼夜杀人》给豆瓣主页涨了多少粉我忘了,那不过是新年的第一声爆竹。2013年10月,我给ONE写了短篇小说《姐姐的战争》,复制粘贴到豆瓣,被管理员推荐至主页,单日推荐人次过了五百。此后半个月,《天朝时期的爱情》《日落天通苑》接连被推荐至主页,单日推荐人次都过了五百,《日落天通苑》甚至两天内被推荐了两千人次。

人们常说,男人二十岁到四十岁,总会有一两次改变人生的机会,这种机会稍纵即逝,没有充足准备或懒散对待都可能致其流失。《日落天通苑》造成的轰动着实让我见识了传媒时代的高效,出版商、电影公司、独立制片人、小报记者纷至沓来,同时伴随的是天通苑业主的咒骂、东北北漂的咒骂、文学爱好者的咒骂,总之,这就算真火了。

我婉拒所有人,给自己定下卑微的年终目标:豆瓣粉丝过万。我是做品牌策划工作的,深知市场对一个品牌的重要性,没有消费者的支持,就是朵玫瑰也会迅速蔫巴。我不能急,我得像工作那样慢慢熬,我不怕这个机会流失,因为我爱文学,它对我好或不好,我都应该真诚对它。

需要我真诚对待的除了文学,还有姑娘。年关又近了,在巨大的逼婚压力下,我再次找到和自己约会一年多的姑娘,问她:“要不要考虑在一起?”她说:“不要。”我说:“为什么?”她说:“咱们性格上不适合吧。”我怀着深不见底的失落说:“好吧,那就做普通朋友吧。”

我们能够追求的,似乎只剩下了事业。曾经有个小胖子追女神失败,惨兮兮跑来向我寻求“鸡汤”,我对他说:“去挣钱。”他说:“哥,咱能不这么俗吗?”我说:“俗你妹,你发达了不缺姑娘送上门,即使你得不到爱情,也能得到姑娘,就算得不到姑娘,也能得到钱,总比你现在什么都没有好。钱不俗,俗的是人。”

《你像我见过的那个男孩》高潮处有段话:“我二十八岁了,我想得到钱,我在这个时代不例外,只有拿钱才能留住一个不需要感情的女人,只有拿钱才能开始所谓的主流的美好生活。我无根无底,谁也靠不上,我得把自己豁出去,我得迎着风向前走,我得像三年前在地铁传媒大学站奔涌向前的人群那样,在这个本不属于我的地方挤出一块自己的领地。我成了,会开心,不成,也没什么,人生还有其他的东西,不是吗?”

你看,三年前我就能写出这样有气场的大话,可真到姑娘面前,就变成一个难以释怀的包。

那年我和她最后一次对话,内容是这样的,她问我:“你当作家了,出名了,会变成那种乱搞男女关系的浑蛋吗?”我说:“我会,上帝给我的不多,而我也努力爱过,如果真发达了,我想对自己好一点儿。”

可这真的是我心里面的话吗?作为一个感性的男人,谁不希望有个对自己好的女孩子相知相守、从一而终?但爱我的和我爱的,真的不一定懂我。

谢谢大家!

爱情是什么?它没有友情长久,没有亲情厚重,没有爱好执着,它不过是冰冷的夜空飞起的一道烟火,绚烂,却也短暂。

失恋是什么?它不会伤害你的家人,不会夺走你的才华,不会影响你的前程,它只是结束了你与另一个人一起看烟火的缘分。

而你的一生,还会遇到很多人。

同类推荐
  • 白手小子赚大钱

    白手小子赚大钱

    他们是两个平凡的小人物,但又是两位不平凡的人物。“爱吃”的天性,是他们合作的奇缘,成功的契机。青少年时代他们聚聚散散,性格秉异——一个勤奋好学,一个荒嬉不拘;但是共同的失落、困惑与追求,终于让他们殊途同归。他们曾崇尚“嬉皮”浪迹天涯,也曾屡结红颜游戏人生;他们曾是“迷惘的一代”不知路在何方,但最终并没有自甘沉沦……他们终于走出了“雨季”,踏出了泥沼,迈上了新的人生旅途。他们几乎是白手起家,以每人4000元的“赌本”,租一间破加油站,开一个冰淇淋小店,开始了人生搏击、商海弄潮、价值重建的浩大工程。小本生意,惨淡经营;商场倾轧,风高浪险,谁识个中滋味?
  • 书法少年

    书法少年

    小学丑字大王尚志远无意中唤醒书法仙人赵孟頫。小发明家易铭致力于发明自动书写毛笔以取代传统书法。书仙深感有责任在如今这书法史上的黑铁时代宏扬书法之道,使圣贤之道沛然于后世,阻止易铭的邪恶发明。志远在书仙的帮助下,踏入书法之门,但是征途并不平坦:在校兴趣小组被师兄奚落,升级A组遭到连串打击,差点儿落选市中学生书法大赛,在比赛中三连败,被易铭的自动书写毛笔羞辱。灰心丧气的志远渴望回到丑字大王行列。易铭自动书写毛笔的研发获得发明家爷爷大力支持,不断取得突破性进展。先后在校内、市里扬名,被誉为百年一遇书法奇才。野心膨胀的易铭扬言颠覆千年传统,挑战书仙,赢尽天下。
  • 契丹王朝

    契丹王朝

    一个少数民族政权横空出世、铁骑冲腾200余年,政治家、军事家、谋略家迭出,谁能小视?契丹族大政治家、军事家耶律阿保机,高屋建瓴、纵横捭阖,统一了北中国,建立契丹王朝。契丹英雄在黄少漫卷的战场上铁马奔突的同时,辽帝国宫廷内部,围绕皇位生发了层出不穷的机谋与血腥。不停的内斗,使这个强悍的少数民族政权,在历尽艰辛、坚韧与二百年的辉煌后,灰飞烟灭了……
  • 房子房子

    房子房子

    欲要结婚成家的任宁,决定买一套房子。他跑了多家楼盘,终于找到了中意的房子,交了订金,只待开盘。任宁的姐夫是平原市的副市长,分管土地城建等,正在为土地拍卖忙活。任宁的父亲是退休老教师,常常因身边的人事困惑。他认为的好孩子——大儿子任宝下了岗,小儿子任宁为房子困惑,调皮捣蛋的二儿子任宇却发了财。他认为不可救药的赖学生德运,如今却成了大房地产商,过上了致、酒醉金迷的生活……任宁预料不到的是,交了订金的房子开盘时,房价猛蹿得让他无法接受。房市仍一路蹿涨。土地越拍越贵,地王一个个出现。然而,幕后的土地交易并非常人所知。
  • 安徒生童话(读好书系列)

    安徒生童话(读好书系列)

    《安徒生童话》内容简介:安徒生的童话创作可分早、中、晚三个时期。早期童话多充满绮丽的幻想、乐观的精神,体现现实主义和浪漫主义相结合的特点。代表作有《火绒盒》、《小伊达的花》、《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》等。中期童话,幻想成分减弱,现实成分相对增强。在鞭挞丑恶、歌颂善良中,表现了对美好生活的执着追求,也流露了缺乏信心的忧郁情绪。代表作有《卖火柴的小女孩》、《雪女王》、《影子》等。晚期童话比中期更加面对现实,着力描写底层民众的悲苦命运,揭露社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。作品基调低沉。代表作有《在柳树下》、《她真是一个窝囊废》、《单身汉的睡帽》等。
热门推荐
  • 洪荒碎块

    洪荒碎块

    天地曾为洪荒,数场惊世大战后,洪荒被打碎成无数块,最终只留下如今的地球。碎裂的洪荒何去何从?又隐藏了怎样的秘密?曾有天地一量劫,量劫过后天地又如何?且看姬安逸历经磨难,以大智慧,大毅力,大神通重炼洪荒,再现洪荒世界!建了个书友群欢迎大家加入460649943感谢腾讯文学书评团提供书评支持!
  • 执灵者

    执灵者

    万物有灵皆为善,倘若因怨而死,便化为恶,当怨为煞之时,就可以威胁到生灵,而这个时候,则是维护阴阳次序的他们,出手的时候了。
  • 白色眷恋

    白色眷恋

    因为不满皇马6比2的比分,中国青年律师沈星怒砸啤酒瓶,结果电光火石间,他穿越成了佛罗伦蒂诺的儿子,且看来自09年的小伙子如何玩转03年的欧洲足坛
  • 眉间一点朱砂

    眉间一点朱砂

    她,一个霸气外露、脾气火爆、一言不合就放火、直接用武力解决问题的小不点;他,一个小心眼、霸气十足、打架一流的学霸级大神;他(她)们会发生什么故事呢?他(她)们之间的命运又何去何从呢?众人的命运又何去何从呢?
  • 星空下女孩的秘密

    星空下女孩的秘密

    陪你牵手走到最后的不一定就是你第一眼认定的人,他可能是你往往想不到而被你忽略的人。你心中的白马王子不一定就是适合你的人,他或许没有你想象中的那么完美,只是因为你盲目的爱所以你选择了卑微自己去仰望他。可是当你清醒的时候你才会发现你的爱或许十分幼稚,他也并非是你真正喜欢的人。而你真正喜欢的人竟然是你当初最讨厌的人,碰巧他也喜欢你,那你会不会去勇敢的说出自己的爱,选择和你真正的白马王子在一起呢!
  • 末世之将军传奇

    末世之将军传奇

    外星入侵,末世危机.一部小说,一个世界。全新的存在于幻想中的真实,没有繁琐,没有脑残。创新为最大特点。
  • 一张邮票的挂念

    一张邮票的挂念

    从校园恋到后来狠心背叛,当所有人都背叛了你,而忠于你的人却被你伤害,你该何去何从?一次次的陷害,污蔑,究竟是为爱而存,还是选择卑微的死去?
  • 飞花艳想

    飞花艳想

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • The Story of Little Black Sambo

    The Story of Little Black Sambo

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 给孩子讲点国学精粹

    给孩子讲点国学精粹

    要将浩瀚的五千年历史凝结为一本指南书,考虑到孩子们学习的兴趣和生活经历,优中择优地遴选出一些既有代表性,又有趣味性,更有权威性的点,汇集成这样一本书。但愿它能给每一个父母的教育添一点活力,为我们的少年成长添一块砖瓦,也为每一个家庭添一段美好的时光。