登陆注册
5536300000052

第52章 以笑声面对残酷的命运

文/池元莲

当我的躯体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作一粒浮尘轻意抹去。

1954年,当美国著名作家海明威上台接受诺贝尔文学奖时,他却谦虚地说道:“得此奖项的人应该是那位美丽的丹麦女作家--嘉伦·璧森。”

海明威所说的这位丹麦著名女作家,就是那位曾经凭电影《走出非洲》获得好莱坞奥斯卡金像奖的女主人公。《走出非洲》这部电影的结尾,打上一行小小的英文字:嘉伦·璧森返回丹麦后成了一位女作家。

嘉伦·璧森从非洲返回丹麦后,不但成为一位在欧美文坛极有声望的女作家,而且在她去世40多年后的今天,她和比她早出世80年的安徒生并列为丹麦的“文学国宝”。很多国际学者专研她的作品,几乎每一两年便有英文及丹麦文的版本出现。她的故居也成了“嘉伦·璧森博物馆”,前来瞻仰她故居的游客大部分是她的文学崇拜者。

嘉伦·璧森离开非洲的那一年,她可以说是一个什么都没有的女人,有的只是一连串的厄运:她精心打理了18年的咖啡园因长年亏本被拍卖了;她深爱的英国情人因飞机失事而丧命;她的婚姻早已破裂,前夫再婚;最后,她连健康也被剥夺了,多年前从丈夫那里感染到的梅毒发作,医生告诉她,病情已经病入膏肓。

回到丹麦时,她可说是身无分文,除了少女时代在艺术学院学过画画以外,无一技之长。她只好回到母亲那里,仰赖母亲。她的心情简直陷落到了绝望的谷底。

在痛苦与低落的状况下,她鼓足了勇气,开始在童年时的老家笔耕不辍。一个黑暗的冬天过去了,她的第一本作品终于脱稿,是七篇诡异小说。

她的天分并没有立刻受到丹麦文学界的欣赏和认可。她的第一本作品在丹麦饱尝闭门羹。有的人甚至认为,她故事中所描写的鬼魂,简直是颓废至极。

嘉伦·璧森在丹表找不到出版商,便亲自把作品带到英国去,结果又碰了一鼻子灰。英国出版商很礼貌地回绝她:“男爵夫人(嘉伦·璧森的前夫是瑞典男爵,离婚后她仍然有男爵夫人的头衔),我们英国现时有那么多的出色作家,为何要出版你的作品呢!”

嘉伦·璧森失望地回到丹麦。她的哥哥突然想起,他曾经在一次旅途中认识了一位在当时颇有名气的美国女作家,于是他毅然把妹妹的作品寄给那位美国女作家。事有凑巧,那位女作家的邻居正好是个出版商,出版商读完了嘉伦·璧森的作品后,大为赞许地说,这么好的作品不出版实在是太浪费了,他愿意为文学冒险。1943年,嘉伦·璧森的第一本作品《七个哥德式的故事》终于在纽约出版。该书出版后一鸣惊人,不但好评如潮,还被《这月书俱乐部》选为该月之书。当消息传到丹麦时,丹麦记者才四处打听,这位在美国名声鹊起的丹麦作家到底是谁?

嘉伦·璧森在她行将50岁那年,从绝望的黑暗深渊,一跃而成为文学天际一颗闪亮的星星。此后,嘉伦·璧森的每一部新作都成为名著,原文都是用英文书写,先在纽约出版,然后再重渡北大西洋回到丹麦,以丹麦文出版。嘉伦·璧森在成名后说,在命运最低潮的时刻,她和魔鬼做了个交易。她效仿歌德笔下的浮士德,把灵魂交给了魔鬼,作为承诺,让她把一生的经历都变成了故事。

嘉伦·璧森把她一生各种经历先经过一番过滤、浓缩,最后才把精华部分放进她的故事里。她的故事大都发生在100多年前,因为她认为,唯有这样她才能得到最大的文学创作自由。熟悉嘉伦·璧森的读者,在其作品中一定可以觅得她的影子。

嘉伦·璧森写作初期以IsakDinesen为笔名,成名后才用回本名。Isak,犹太文是“大笑者”的意思。她之所以采用这笔名,也许是在暗示世人,以笑声面对残酷的命运。

嘉伦·璧森成为北大西洋两岸文学界的宠儿后,丹麦时下的年轻作家皆为她的作品和文学倾倒,把她当女王般看待。74岁那年,她第一次拜访纽约。纽约文艺界知名人士,包括赛珍珠和阿瑟·米勒皆慕名而来。但嘉伦·璧森为她的文学也付出了很大的代价,她的梅毒给她的身体带来极大地折磨,当梅毒侵入她的脊柱时,她常痛得在地上打滚。晚年时,她变得极其消瘦、衰弱,坐、立、行皆痛苦不堪。

嘉伦·璧森死时77岁,死亡证书上写的死因是:消瘦。正如她晚年所说的两句话:“当我的躯体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作一粒浮尘轻意抹去。”

美文感悟

世事难料,命运无常,不同的态度带来不同的人生。面对者将受到人们的尊敬,逃避者将遭到人们的鄙夷。

掩卷沉思,细细回味,世界上许多事都不是一帆风顺的。著名的科学家诺贝尔,他把一生的精力花在了发明炸药身上。有一次,诺贝尔的实验室传出了爆炸声。在剧烈的轰响中,实验室化为灰烬,所有研究成果付之东流,诺贝尔的弟弟被炸死,父亲被炸残。面对命运的警告,诺贝尔仰起头颅,勇敢面对,继续研究,终于发明了黄色炸药,为人们打通隧道、开凿矿井做出了极大的贡献。诺贝尔的勇敢面对改变了世界。

人生会有无数次的“跌倒”,只有不怕命运、挫折与困难,勇敢地站起来,人生才会有新的起点,才会有辉煌的成功。

同类推荐
  • 我只想和你说说话

    我只想和你说说话

    这本书记录了一个年轻人在北京几年的漂来漂去,讲述了几个年轻人不被听到的呐喊和絮絮叨叨的彷徨,也描绘了很多个年轻人没有勇气也无法到达的远方。城市这么大,世界这么大,可就算我们的生活再小,也要努力去捍卫。即使曾脆弱、无助、绝望、动摇,我们也不该停止对美好生活的追求。人总是该保留点傻气活起来才有滋味,做梦都没法撒开欢儿大笑,哪还敢在沙滩裸跑?年轻一回,总得尽点兴。
  • 世纪回声

    世纪回声

    《世纪回声》内容简介:中国巨轮,乘风破浪,高歌猛进,短短六十载,已屹立于世界强国之林,成为人类文明史的一个伟大奇迹。中国文学,风起云涌,蒸蒸日上,流派异彩纷呈,名家力作迭出,同样令世人瞩目。为庆祝人民共和国成立六十周年,我社启动“共和国作家文库”大型文学工程,力图囊括当代具有广泛影响力的重要作家的代表作品,以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场,展示东方文明古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画,表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想及生存智慧。
  • 趣味线索分析(侦探趣味推理故事)

    趣味线索分析(侦探趣味推理故事)

    探案故事的模式由4部分构成:一是神秘的环境。二是严密的情节,包括介绍侦探、列出犯罪事实及犯罪线索、调查、宣布案件侦破、解释破案和结局。三是人物和人物间关系。主要有4类人物:①受害者;②罪犯;③侦探;④侦探的朋友,牵涉进罪案的好人。四是特定的故事背景。
  • 暑假闯荡江湖

    暑假闯荡江湖

    本系列儿童小说主要围绕某市星光小学学生王豆展开。王豆眼小人胖,十分贪玩,有超强幻想力。
  • 热爱

    热爱

    1950年,新中国刚刚解放,留苏归来的热血青年苏明涛与身份不明的沈寒秋在桥上相遇,一刹那,爱情的种子已在苏明涛的,心中深深地扎根。但是他万万没有料到,自己即将掉入一场劫难!苏明涛与沈寒秋再次相遇,可为什么沈寒秋冷若冰霜,恍如陌生人?为什么沈寒秋行踪诡异,对自己的过往遮遮掩掩?又为什么会忽然离开他,与他亲同手足的兄弟许军走在一起?到底她是谁?这是一个情节曲折、充满悬念的反特爱情故事,剧中的主人公秉着对新中国的无限热爱,在动荡的年代尽情抒写他们的青春故事,当一切褪去,唯有热爱被人铭记。
热门推荐
  • 梦幻境地

    梦幻境地

    这是个充满奇幻色彩的世界,奇怪的灰雾,巨大的人工盆地····,一个少年历经一场变故后彻底改变了他的目标从此开始了他的不平凡的人生,话不多说就随着他走进这与众不同的梦幻世界去了解这一切。
  • 观自在菩萨母陀罗尼经

    观自在菩萨母陀罗尼经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 孤化神

    孤化神

    世有灵亿万,有灵为金,为神为圣,为不纯!有灵名暗,为黑为魔,为不纯……
  • 惊心触目

    惊心触目

    帅哥变乞丐,美女随便爱,屠夫砍人如切菜……上班无工资,人生无自由,天天工作像比赛……公司像正派,老板却变态,员工能随意买卖……您也许不信,但它却真实存在……《惊心触目》为您揭示在朗朗乾坤下,就在您身边的,那惊心动魄的一暮暮……
  • 小妻难养:和我的霸道监护人

    小妻难养:和我的霸道监护人

    跟着母亲嫁入豪门的关晓宁,备受继姐欺凌,又被无良的继父和母亲天价卖给了一个神秘的男人苏逸清。刚出虎口又入狼窝,没想到这个男人居然大大方方在她面前一丝不挂。拜托啊,大叔,身材好干嘛不去做人体模特?好歹也考虑一下人家还是未成年人啊!原以为被他监护只有这一年,却没想到这辈子都跟他缠在了一起,怎么都逃不出他的手心。谈个男朋友被他祸害,仰慕一个男神也被他搅和。关晓宁啊关晓宁,你上辈子是造了什么孽,怎么就遇上这样一个坏男人啊!
  • 邪王追妻:便宜王爷高冷妃

    邪王追妻:便宜王爷高冷妃

    没有死的心带着她再次来到这个世界,陌生的世界,陌生的人,陌生的故事……她说,既然这一切都是我导致的,那我豁了性命也要让你们在一起,以我的性命和我的灵魂起誓!
  • 庭院深深

    庭院深深

    她,貌甚天仙,只因经历太多仇怨,而誓死要“踏万人之骨,以登权位之极”。他,温文尔雅,却深爱着自己同父异母的妹妹,为了她,竟献出了自己的一生。他,帅气洒脱,为了她,竟深陷权利漩涡。他,贵为王爷,将她一步步引入权利之中,最后竟为她放弃到手的权利。他,身份显赫,竟喜欢上长其几岁的她,为保皇权,终将其放弃。他,文韬武略,工于权谋之术,却因她而自逐于塞外。
  • 惊煌梦

    惊煌梦

    十四年的朝夕相伴,十四年的仰慕爱恋,换来的是一场国破家亡的阴谋,她再不是赵国那个被捧在手心的尊贵公主,而他依旧是世人所仰望的仙人风姿,无双公子。千里之外,是谁在轻叹,时千澜啊时千澜,你灭了她的国,毁了她的家,她这辈子就算活着也再不会是你想要的那个赵笙了,而现在,就算你天天守着她的坟,她也不会再回来看你一眼。她死了,变成了一堆白骨。
  • 情与道

    情与道

    天地人,神魔兵,过往的无尽岁月,世界是否如我们所知的那样?当世界即将毁灭,情与道,你该作何选择?
  • 何亦悲欢

    何亦悲欢

    世上最蠢的卧底,便是爱上敌人的那种。身世迷离的她,就是其中一个。他是神界储君,她是区区凡人,本以为他们两个人会双双归隐,终成眷属。他以为她怀了别人的孩子,她以为他娶了仙族的公主。她甘为奴隶,忍辱负重。爱恨纠葛,终有一死一殇,浮华散尽,只剩凄凉。“如果你可以活过来,我宁可你爱的不是我。”凤凰涅盘,浴火重生,她唤醒前朝记忆,归来复仇。“如果生命能再来一次,我还会爱你,但今生……不会了。”