李光辉
你就站在我眼前，一身白纱。
你对我说：“女人一生中有三个时候最美：一是为心爱的人哭泣时最美；一是为自己理想努力时最美；一是穿着新娘礼服最美。”
我们以前就住在冈山眷村里，在童年的印象里，你在所有的女玩伴里最不像女孩子，因为你连和男孩子打架都会赢。
你家就住我家隔壁，你很“恰”，晚上我常会听到你骂你弟弟和妹妹的声音，你弟妹的作业、试卷、家庭联络簿都是你签上名的，因为你妈妈在你上小学时就染病过世了，而为了维持你们一家四口的生活你爸爸要兼三份工作。
你每天都到我家叫我起床，帮我把便当带好，然后带着弟妹一起去学校。晚上我妈不在时，你就会煮好我的饭，然后叫我过去吃。
记得有一次，隔壁巷子的大头把我推到水沟里，那时我又瘦弱，个子又小，根本攀不着沟沿，是你把我拉上来的，那时你的确比我高大。当晚大头到我家来找我，我才知道你居然带人去狂扁他一顿，还要他来跟我道歉。
虽然你比我早一天出生，但我却觉得你比我大好几岁，像个姐姐。我们上同一所小学，你就坐在我隔壁；上同一所中学，你还是坐在我隔壁；连高中会考时你也坐在我隔壁；我对你的依赖就这样随着义务教育前进。
之后，你考上高雄女中，我考上高雄中学，我们变得不同校了，我才发现自己必须勇敢，在那些没有你在身边的日子，随着课业越来越重，我们能见面的时间越来越少，虽然就住隔壁，但我很少见到你，因为你爸爸失去了最重要的那份工作，你就必须在学校放学后去打工赚自己的学费与生活费，所以在你星期六晚上打完工回来时我都会到你家帮你复习功课，但每次都是我比你先睡着，我问你为什么不觉得累？你对我笑一笑，然后告诉我说：“累不得！因为我不能输你！”你输我？从小到大都这么独立自主的你，还会输我吗？
后来你考上清华，而我上了政治，从新竹到台北算是有一段距离的，而你还是每个星期日到台北找我，我问你为什么，你还是淡淡一笑，然后回答我说：“我只是不想一个人无聊”。
大二时，我交了一个女朋友，而在同一年，你爸爸得中风了，家里的负担一下子掉到你肩上！
你休学了，交给弟妹一人一张邮局提款卡，就一个人到高雄去工作了。在你前往高雄的前一天，你打电话给我，让我替你照顾你弟妹，冈山眷村就再也没出现你的身影，也没了你的消息。
大四那一年，我和她分手了，原因是因为她爱上了学校的篮球队队长，我开始找你，从你妹妹那里得到你在高雄的电话，但我没有一次找得到你，即使是深夜，你的电话还是没有人接。
毕业后我没考上研究生，于是我当兵去了，在当兵这两年期间，我还是继续找你，你妹妹告诉我你离开了高雄到台北去发展，而且也交了男朋友，我很替你高兴，事情都有了不错的结果，即使我没帮上什么大忙，你弟妹都顺利地考上大学，而且都和你一样独立，而你也有了男朋友。
退伍之后，我在台北找到了一份工作，也见到了你，那是个下着午后雷阵雨的坏天气，我们约在诚品书店的敦南分店。你变了，变得成熟而清秀动人，大波浪卷的发型让你看来更加有女人味。已经不是从前恰北北的小女生了。
在聊天当中我问及你跟你男朋友的事，你只是淡淡一笑，那年，我们25岁。
之后我们就常见面，就和以前一样，不一样的是我已经是个不需要再依赖你的男人了，但相见的时间并不长，因为公司将派我去洛杉矶分公司，我们又必须分开。
“我的回忆是你写的，你就得负责擦掉，如果要坚决离开我们的回忆的话”。1997年的圣诞节，你这样告诉我。我第一次听到你说：“你知道吗？你一直都在我心里，而他只是你的影子”。
1998年1月2日我终于还是坐在了去洛杉机的飞机上，那句话什么都没有留下。在美国的日子很寂寞，我这才发现只要是没有你的地方就感到很孤单。我常写信给你，你也都是以E-mail回我的信。很庆幸的是我们没有因为这么远的距离而断了联系。
在1998年12月24日，因为你，我回到了台湾，你就站在我面前，穿着一身白纱。我就站在他身后，是你和他的伴郎。“能嫁给你的影子，我已经很心满意足了”。你在婚礼前一晚告诉我这句话，到现在还痛得可以。你为了我的一句话等了这么多年，真的很勇敢。
是的，你告诉过我！女人一生中最美的三个时候，我至少看到了其中一个。“是我太过倔强了”“连哭都吝啬让你看见”。来不及了！确确实实一切都来不及了！
当我亲眼看着他把戒指套入你的左手无名指，我才发现你脸上滚烫的泪，你真的一点都不吝啬，你大方得让我恨透了自己，为什么如此简单的一句话，我却终究说不出来？从小你就走在我前面，就连现在你都赢我。“我爱你”。在礼车驶离会场前，你回头望着我，这么跟我说。
对的时间，遇见对的人，是一生幸福；对的时间，遇见错的人，是一场悲哀。错的时间，遇见错的人，是一段荒唐；错的时间，遇见对的人，是一世无奈。
而所谓男女之间的纯友谊，是一种在持续的时间里错过或是一方永远的单恋！
