登陆注册
5532100000002

第2章 乡土情

文/庄东贤

大概是六二年吧,那时我正在上大学。有一天,突然接到父亲从菲律宾寄来的一封厚厚的信。父亲平时是很少给我写信的。难得来一封信,也是寥寥数笔,把要说的事一说明白了就是。诸如:“目前供给你的学费计人民币两百元整。收妥后望即来信。”他在外经商,东奔西走,忙忙碌碌。这也是能理解的。

这封信却有三页纸。说的全是我母亲的事。父亲自从抗战胜利后回家住了两三个月,一直不曾回来过。一别十六年,母亲才经香港到菲律宾与他会面。记得母亲启程时,我到华侨大厦送她。她是喜气洋洋、兴高采烈的。

父亲在信中详细介绍了侨居地的生活情况。比起困难时期的国内,自然优越得多了。可是,令父亲不解的是,母亲才住了半年,就三番五次提出要回老家了。父亲和大二哥再三挽留,都没能使她改变主意。父亲在信中奚落她“命贱”、“有福不会享”云云。还隐隐约约有一层意思,要我也写信去劝劝她……我心想,母亲会不会因为国内只留下我一个人才不放心呢?我是她的“尾仔儿”。家乡有一句俗话,“父母疼尾仔”。何况我自幼与她相依为命。我长大后每当要离家上学去,她总是眼眶红,吃不下饭。她大概是惦挂我了。于是我便写了一封措词恳切的信,把我在国内求学的情况告诉她,要她放心。我还对她说,出去一趟很不容易的,起码也得等一年的住期满了后,才回故乡来……从学校寄往父亲那里的信,单程要十天。当这封信还在途中的时候,我就收到在香港的嫂嫂发来的电报,言母亲于某月某日某时启程返里,要我先期到华侨大厦接她去。我只好向学校请假回家乡了。

我又看到离开半年多的母亲了。她给我的第一个印象是,她那红黑的脸孔变白变嫩了,穿着也颇为“洋气”起来。她就像要出洋时那样,喜气洋洋、兴高采烈地从大客车上走下来。脖子上挂着个皮夹子,手上拎着个有提手的钢精锅。皮夹子里除了装着她的各种证件之外,还有一副在香港为我配好的眼镜,是黑框镀金脚架的,很洋。那钢精锅里装的却是红烧肉——那年头,真是“三年不知肉味”呀!她告诉我,其余的行李,全都托运了。可见我的眼镜和那钢精锅红烧肉,她是看得很贵重的。

我们从华侨大厦租了一辆小车,载着行李回家去。母亲情绪很好,沿途滔滔不绝地向我谈着父亲和大二哥的情况。他们在外经营着汽车零件商店,起早摸黑,十分忙碌。“外面的钱也不是容易挣来的呀,也是要用血汗去换的!”母亲这样对我说。

“妈,那你为什么不在父亲那里多住一些日子呢?”我装着漫不经心地问道。

母亲看了我一眼,大概一时也不容易说清楚,想了一会儿,才说道:“你父亲和大二哥都对我很好。山珍海味,巴不得我能多吃些。可我呢,不识字,看书看报看电影,全沾不上边。洗衣做饭的活儿,店里早就雇了一个女佣人帮忙,我也插不上手。你亲兄是叫我去享福的,自然也不会让我去干这种事。你说我整天做什么呢!就坐在阳台上,等着吃三餐饭!手脚闲得快生锈了。这种日子,说得不好听一点,就像过地狱!”她顿了一下,笑眯眯地望着我,似乎在问我能否理解她的话我点点头。

她又接着说:“你父兄的身体很好,外面的情况也好。我就放心了,没有什么可牵挂了。俗话说,‘金窝银窝,比不上自己的土窝窝’,还是回老家好!”

到了家,我忙着打扫房子。一转眼,母亲不知到哪儿去了。我把房子收拾好后,走出大门。一眼看到在庭院角落边的那块菜园地里,母亲蹲在地上,双手拔着杂草。我走了过去,她仰起头笑着对我说:“你看,才去半年多,这菜园子就荒成这样子了!”

这块不到一分的菜园,原先母亲种了不少瓜果菜蔬。我们那地方,瓜果菜蔬一向贱得很。即是困难时期,集市上一斤小白菜仍然只要几分钱。母亲在家的时候,大部分时间都花在经营这块小菜园上。每天浇水施肥,灭虫除草,像照顾婴孩似的那样专心。园子里的时令菜蔬终年不断,长得水灵灵、活鲜鲜,谁见了谁称赞。母亲一个人在家,菜园子里出产的东西,自然吃不完。遇到人家称赞这菜园子,她总要摘下一把时鲜塞给他们。村里的老伴们找她聊天,她都要把人家带到菜园子前显耀一番。难怪人家都说这菜园子,就像在她身边的“尾仔儿”了。

第二天一早,我还在熟睡的时候,母亲就来把我摇醒了。她要我到集镇上,找那个老主顾老王头买瓜苗菜子去。还叫我带上几样洋货送给他。我接着她的吩咐,把各种瓜苗菜子如数买回来了。母亲穿着一身洋气十足的衣裳,挑水浇地,挥锄整畦。我要帮忙,她却不让。说我是读书人,干不来。她自个儿干利索。果然,一会儿工夫,她就把菜畦整出来了。畦畦有棱有角,平展展的。菜园子又恢复它原来的风貌了。

此后,母亲又按着原来的轨道开始生活了。经管菜园,煮饭洗衣服,喂鸡养鸭……得闲时,双手交叉在背后,悠然自得地串门找老伴们聊天叙家常去。她早睡早起。日子过得自由自在,舒舒服服……我回学校后,便把母亲回家后的情况,详详细细地写信告诉父亲。这回他倒是很快就回信了。我记得他的信上这样说:“……世间上,除了夫妻之情,母子之情外,大概还有一种乡土情呢?等我老了,或许我也会回到故里和你母亲经营那块菜园子……”

父亲终究未能实现自己的诺言。他因脑溢血不幸在外去世。大二哥按照家乡的风俗,千里迢迢把他的“魂”引归故里。母亲呢,如今依旧生活在她的“草窝窝”里。虽说已经七十开外,身体却还硬朗。她经营的那块菜园子,菜蔬瓜果,依旧是那样葱绿,那样茂盛,那样引人称赞不已……

同类推荐
  • 文化生态视镜中的中国报告文学

    文化生态视镜中的中国报告文学

    本书内容包括:近代文化转型与中国报告文学的发生,发生期中国报告文学的基本形态,左联的文化策略与报告文学的崛起,政治文化制导与报告文学的演化等。
  • 悠悠我心

    悠悠我心

    本书收录了作者数十年在全国各大报刊发表的各类作品,主要辑录了作者从事新闻出版行业以来的诗歌、散文、小小说、文艺评论、新闻作品等。题材广泛,内容丰富,包括作者对人生和生活的态度和感悟,宁夏的经济、政治、社会发展状况等。
  • 时间背后的河流

    时间背后的河流

    《时间背后的河流》收录了叶延滨最重要短诗作品,主要包括《干妈》、《环行公路的圆和古城的直线》、《囚徒与白鸽》、《寺中扫帚声》、《蜜月箴言》、《时间到了》、《最后的年轮》、《现代生态学》、《月族》、《石碑与青藤》、《一个人在城外》等百余首,供文学爱好者欣赏。
  • 四十年半人马

    四十年半人马

    本书收录了作者自1970年以来创作的部分散文作品,作者所思所感,或为乡情乡恋、思乡忆旧、亲情恋情,或对大自然的赞美,对生活的审视、对生命的感悟,反映了作者40年散文创作从青涩少年的激情澎拜,经创作中的意识转折,再到自我散文风格确立的创作轨迹,写作风格独树一帜,既有阳刚之气,且有温情如玉,恰如台湾当代文学评论家张瑞芬所言:“雄浑又忧郁,阳刚却唯美,结合了阴柔本体与对粗犷的向幕,如希腊神话中集阴阳二体于一身的半人马。”
  • 地方地名故事

    地方地名故事

    《地方地名故事》是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。
热门推荐
  • 大魔时代

    大魔时代

    求人不如求己!问道不如问心!心有魔念,那便以大魔之身开创新时代!请看牛河作品,《大魔时代》!
  • 论语新读

    论语新读

    本书是对儒家经典著作《论语》的翻译和解读,依《论语》二十篇结集而成。该书力求在现代历史语境下,解读并还原依赖于个人的道德修养而统治的古代权力-道德型社会,既有对传统文化的理性反思,又有对当下现实的智性关照。
  • 穿越大秦:我的相公是扶苏

    穿越大秦:我的相公是扶苏

    谁说嫁给扶苏要做寡妇,有她蒙离在,偏不信这个邪:胡亥不存在——好,赵高一命呜呼——太好了,扶苏是腹黑——那就更好了!虽有匈奴王捣乱,楚霸王刺秦……不过,谁让我的相公是扶苏,谁敢欺负他,我第一个不同意……既然乱,那就一起乱吧!不一样的大秦,不一样的扶苏!
  • 妖华志

    妖华志

    一个少年在采雪莲救父亲途中,碰到了一只妖狐,然后自己也意外采莲成妖,长妖丹,修妖术,历经千年,终于重化人身,自名姚华,是为妖华志。这时,故事才刚开始······人畜花草积功德,仙佛神道修因果,妖灵精怪凭机缘,凶煞恶魔炼欲望。有些些小温情的仙妖人魔的故事,请支持,谢谢。
  • 亡灵的笔记

    亡灵的笔记

    此文有坑,注意脚下!时间未知的未来,零号,一个将人格定义为亡灵君主的机器人。如何在金属的废墟中,自娱自乐。
  • 爱入心扉

    爱入心扉

    她是一个农村女孩子,努力考上了大城市的大学,走出村子,却发现自己根本不属于这个城市,他的出现彻底的让她改变了自己,他是一个霸气的总裁,却有着独宠于她的情爱,她会接受吗?
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。
  • 腹黑郎恶毒妻

    腹黑郎恶毒妻

    未语沫在争夺权力的路上一直不得手段,甚至和自己的兄弟姐妹自相残杀……重生的未语沫装神弄鬼的吓坏了未府上上下下,不料却无意间撞破了未家大少爷未宗伟,和苏家大小姐苏荷的好事。腹黑郎君,恶毒妻子……
  • 王子恶魔与天使

    王子恶魔与天使

    同样是王子,为什么性格怎么完全不同啊,一个像天使一般,一个却像恶魔一样,真是悲哀啊!到底她会选择哪方王子呢???
  • 位面穿越在动漫

    位面穿越在动漫

    龙珠,不良人,灵主…等等…国漫和日漫我的最爱啊!!!!