你们有你们的语言,我有我的语言。
你们从阿拉伯语中寻找你们所喜欢的东西,我从阿拉伯语中寻找符合我的思想感情的东西。
你们有它的词汇及其排列顺序,我有的是它的词汇只能显示却难企及的东西、它的排列结构只能表现却难达到的东西。
你们在阿拉伯语中有的是僵化冰冷木乃伊式的尸体,你们以为它们就是一切;我在阿拉伯语中有的是本身原无价值、其价值在于附着其上的灵魂的机体。
你们在阿拉伯语中只有一条固定不变的道路;我在其中则有一条变化无穷的道路,除非它能将我心中的东西送达人们的心中,否则我不会满足于这条途径。
你们在阿拉伯语中有其绝对的规则和枯燥有限的清规戒律;我在其中有一首歌曲,我将其乐曲、重音和轻声转化成固定于思想中的声响,固定于意向中的重音和固定于感觉中的轻曲。
你们在阿拉伯语中有的是词书、典籍、大全;我在其中有的是耳朵筛选和头脑记忆的众所周知的词句,人们在快乐或悲伤时说着的词句。
你们在阿拉伯语中有西伯威、阿布—艾思沃德、伊本一欧盖里及他们之前和之后的令人烦厌的人物说出的话语;我在其中则有母亲对儿子、爱者对情人、祈祷者对静夜说出的话语。
你们在阿拉伯语中有“地道”的“标准语”,不“俗”的“修辞格”;我在其中有孤独者的喃喃自语——它们全是标准的,有痛楚者的哽噎呜咽——它们全是雄辩的,有惊诧者的结结巴巴——它们全是标准的和地道的。
你们在阿拉伯语中有编织、镶嵌、装饰以及超出这些杂耍之外的一切虚构和杜撰;我在其中有的则是这样的话语:说出它们,就会让听者升至这话语之上;写出它们,就会在读者面前铺展出一片修辞术难以限定的空间。
你们在你们的语言的破衣烂衫中东挑西拣;我却用自己的手撕碎一切陈旧之物,把一切阻碍我向山顶攀登的东西抛在路边。
你们保存着你们的残肢断臂,在你们头脑的古物陈列馆中守护着它们;我却用火焚烧一切死去的和瘫痪的部分。
你们有你们的老态龙钟的语言,我有我年轻力壮的语言,我的语言沉浸在它青春梦幻的大海之中。当你们的老朽和我们的青年揭露面容的时候,你们的语言和你们寄存在你们语言中的东西将变成什么?
我说,你们的语言将变成无。
我说,耗干油的灯不会亮得太久。
我说,生命是不倒行的。
我说,棺材板是不会开花结果的。
我对你们说,你们以为是精词妙语的东西,顶多是些花里胡哨的不孕之物,是些涂抹描画的拙劣玩意。
我对你们说:诗歌与散文是感情与思想,除此而外者,便是破丝断线。