上午，还有一节课就周末了。小叶站在二楼，看着冠山，想着前几天和陈墨、许晓的样子，偶尔晴的身影也会浮现。一个熟悉的身影走进了视线，对于小叶来说有点难以置信：是母亲。
小叶有些颤抖地喊了声：“妈.”母亲在楼下的桂树下停住，笑盈盈地看着小叶。母亲扎着丝巾，深色的上衣，嫣红的摆裙，看上去很稳妥。可是其实头发早已花白。
母亲是少年白，而现在年纪也大了，快50岁了。就是这样的年纪，还在为了这个家在外给人做保姆，伺候别家一日三餐。
如果有什么场景小叶最不愿意看见亲人，估计是学校了。在这个地方小叶会感觉自己愧对他们，小叶不知道学习要多好，才算是配得上他们的辛苦。
从小学、初中、到现在的高中。记忆中父亲只来过一次，那一次父亲坐在初中的传达室里。而母亲稍微来的多些。
“叶——这是桃子，拿着分一些同学。”母亲递过来一只大袋子，里面都是很大个的桃子。小叶有点发愣地接过来。“这里是粽子，反正等会你就回家了，我就带了两个。”母亲又递过一个小袋子。
“外婆家去过了？”小叶顺势问。
“嗯，刚过来。”
“什么时候回叶山？”小叶感到母亲看着他，小叶避开了自己的视线。
“你要回去么？要的话，明天一起。”母亲还是看着小叶。
“那明天一起吧。”这个时候铃声响了，小叶看见班主任站在走廊上看着他和母亲。小叶像是鼓了勇气看了母亲一眼，看了一眼母亲的眼睛。
老了，老了。
母亲的眼眶都是黄褐色地起皱，眼球黄噗噗的，眼睛没有光泽。
“妈，我上课去了。你先回吧。”小叶离开的时候，又看了一眼母亲，不过焦点没有对着母亲的眼睛。
下午回到家，门口插香的销子插着艾草还有菖蒲。
“妈！”阁楼很小，回声在荡，没有看见母亲。这时外婆出来了：“你妈回叶山了。”
“啊，不是说好了一起回去吗？”
“她说你读书辛苦，回家又要走十几里山路，在家里也没吃的。而且这几天下雨，回家是去清屋后的水沟，都是累活。”
小叶愣了一会，“她说什么时候回来。”
“不知道，哎，都是劳碌命啊！”外婆叹了口气，“你妈给你买了点东西，放在楼上了。”
小叶上楼，难得看见这样的场景：几只大包小包，颜色各异，放在小叶的书桌还有床上，一看就不是他的。自己的地方暂时放满熟悉人的东西，会感觉好像什么走进了自己的生活。
小叶坐在床上，闻到一股气味，抬头看见新插的艾草。小叶靠近轻轻嗅了嗅，很冲的气味。怪不得艾草盛的地方没有蚊虫。
“叶——下来吃粽子，有你喜欢的栗子肉粽。”
“噢！就来。”小叶把手袋放在堆满书的那张床上，拿出几张试卷，放在书桌上，再打开窗，插上收音机，调好频道，下楼。
吃完粽子，下午外婆说，地里的枇杷好吃了，让小叶去摘。
雨还有点，淅沥着，小叶拎着篮子，去了地里。快到盛夏，植物都很茂盛，绿油油的，气味很浓。脚没走几步，鞋子就湿了，早知穿胶鞋过来了。
到了枇杷树下，将树下的草理清，上树，篮子挂在枝桠上，一手拿着剪子，一手找枇杷。雨中的枇杷叶都积着水，稍不留神，直接从脖子灌进，全身激灵。
小叶站在树冠，可以看见小半个村子。在雨中，红瓦黑瓦都显得颜色深一些。远远近近的农人穿着蓑衣走在田埂上，梅溪边，菜地里。
摘完枇杷回到家，外婆说明天端午了，趁今天你在家，把雄黄酒撒了吧。小叶第一次看见雄黄酒，是一包黄黄的粉状的东西，和黄酒拌在一起。他弄了根艾草，往碗里一蘸，撒在老屋的四周。
到了傍晚，外婆没有做饭，母亲也没回来。小叶一个坐在门口，手里剥着灰汤粽，一边吃，一边看门口槐树下的鸡群。雨很大，鸡们缩着脚站在槐树的阴影里，屋里的光略微投在槐树地上。
从屋里看，雨，是白色。
晚上，小叶兀自写着作业，楼下的灯灭了。小阁楼的光穿过木窗照在槐树的树冠上。屋里的轻音乐和屋外的雨声很协调。
从夜色和雨水的深处，隐隐约约有一些嘈杂。小叶马上站起来，跑下楼。
“妈！”
“诶。”母亲应着小叶，然后和身边的人说话，“今天真的谢谢你了，带我出来，下次遇到请你来家里喝茶。”
那人说着哪里哪里，听见他的脚步声远去。
小叶叫起了早早睡下的外婆。自己赶紧切了生姜，找了红糖，烧火做姜茶。
母亲推进门的时候，外婆递上了毛巾，一边埋怨着：“这么晚了才出来。今天天还不好，你看晚了，就不要出来了吗，在家里留一晚明天也来得及。每次都赶急淋漓。”
“妈——家里全是灰尘，坐的地方都没有。我还没吃饭呢！”母亲用毛巾擦着头发，准备上楼去换衣服。
外婆马上就把小叶从灶台下撵出来，让小叶去拿荞面。小叶自告奋勇做臊子。
端午包粽子还有些肉多，小叶把它切成臊子，加上生姜，一点泡椒，入锅后放酸菜，醋，极少的淀粉。下荞面的料就做好了。
母亲下楼，喝了姜茶，一碗热腾腾的酸爽荞麦面就摆在桌上了。
夜里躺在床上，听雨敲瓦，母亲问小叶以后能上什么样的大学。小叶说二本没什么问题，一本就不知道了。母亲沉默：“今天给你摘桃的时候，你知道我遇到谁了？”
“嗯？”
“那个女人。”母亲有点生气。
“当时我在摘桃，她远远走来：‘这棵桃你也好摘的，你个做贼的！’都要上来夺我的篮子。我气坏了。我说，都是妈家的，我凭什么不能摘。那个女人一听提到你外婆，就破口大骂：‘啊！老子（指小叶外婆）欺负我也就算了，连女儿也欺负我。’
我这下恼了：‘说清楚，妈哪里欺负你了。当年妈眼睛动手术，你有照顾过一天。还有每年大年三十，你有几年请妈去你家吃年夜饭。每年你都给了妈什么！啊，就50斤大米，还你****拉个大长脸。有你这么做媳妇的吗！还有爸走的时候，让你披麻你都不愿意，眼泪都不掉一粒！’”
小叶听着母亲说这些老掉牙的事，心里是有愤怒的，可是次数多了就有些反感。
“还有这次回家，你不知道，家里山上的树又被人偷了很多。门口的那棵柚子，说什么太碍路，被人劈掉了半棵，一问竟然没一个知道的。还有后面的沟，全是菜叶垃圾，看咱们不在家，什么东西都倒下来。沟堵了，水就会漫上来，老屋泥墙你知道不经泡。”母亲都有些哽咽了，“叶——你真的要争气啊。”
小叶什么都说不出来，他知道家里受委屈的事太多，父亲老实惯了，胆小还窝里横。虽然对待家里确实一颗心都扑在上面。
很多时候，小叶甚至是听着家里的受难史长大的。印象最深的一次。那是大夏天，很热。忽然家里闯进来一个男人，狰狞的面孔，看见绑在柱子上的立式风扇，就一把拽过去。父亲体格小，根本挡不住，小叶甚至都没看不见他。母亲扑过来，把小叶揽在怀里，小叶到现在还记得母亲哭着说的话：“一切都好商量，别吓着孩子，别吓着孩子。”
那个男人一下拽不动，就用打火机把绑风扇的绳子烧了，扛着风扇就走。
小叶当时一直哭，喊着：“热。”母亲也哭，骂父亲没出息。
那件事的起因是当时父亲管着大队里的帐，那个男人硬要借队里的钱，父亲不让，于是就直接闯进家来。
还有就是“偷树”这件事。九几年木材很值钱。小叶家的山上那个时候树也成材了。有一天细心的母亲发现树少了，于是就让父亲在树上做记号，结果发现邻居家新砍的树都有记号。父亲只是说着赔偿得了，原先说好的价钱因为邻居女人的弟弟横了进来，说把树还你们就行了，钱不赔。这下母亲火了，就冲出去了。那个弟弟对她姐说：“过来好，打死了棺材盖我出。”
母亲对他们都恨得切切的。可悲的是，小叶家和邻居家，还有那个闯进家门的男人，是一个太公，两家的爷爷是兄弟。
小时候不懂事，虽然听的时候咬牙切齿，但过后在游戏中就忘记了。现在大了，听这些，心里反感是因为害怕自己做不到，没有父母期望的那般有出息。所以每每母亲说这些的时候，小叶要么当耳旁风，有时实在忍不住，会说一句：“你自己去啊，干嘛一定要我做这些。”
小叶也知道自己的无理，每每这个时候，母亲会让步：“你怎么这样说，你好歹是我们儿子。妈说这些也不一定要干嘛，而是你要记住。”
六月的雨，下得很大很大，这样的夜晚，在南方闷热的梅雨季，是最好睡觉的。可是小叶却失眠了。
凌晨的时候，阁楼屋顶的瓦片滑下去了，雨就下进了阁楼。小叶点亮灯，很利索地爬上梁，透过滑下去瓦的空隙，雨噼里啪啦打在脸上，风呼呼地夹着树叶。小叶看到外面的世界好黑好黑，小梅城路边的灯光像是大海上暴风雨里飘渺的船灯：下一秒就会熄灭。
屋里的光有透过滑下去瓦的空隙，光很微弱，只漏出去一点。忽然一片残破的叶子被风夹着、翻滚着直冲小叶来，小叶一惊闭上了眼睛。睁开的时候，再也见不到它，只看见细线一样白色的雨和呼呼的风。
我真的不知道自己该往哪里去？我的命运是不是刚才那片出现不到一秒钟的叶子，被裹挟在这个乡村巨变，世界更巨变的时代里。
我好渺小，我好弱，我是不是也怯懦了。
补好瓦，雨也不再落进来了。小叶坐在书桌边，边上是看了一半的《瓦尔登湖》，还有《呼啸山庄》，一个讲的是工业革命后消逝的生活与人，一个是实实在在的复仇，像极了今天晚上。
无意间瞥见了日历上的一个时间：“噢，还有9天我18岁了，到时候回叶山做个决定吧。”
旁边的鼾声是母亲疲倦的梦呓，让人听着心疼。我终不是那个小孩了，我是属于这个家的。
我会哭吧，安德烈。
