登陆注册
5358800000020

第20章 真有进步吗?[1](2)

将原始人偶像化,就像年轻人的其他许多心情一样,也是青春期一种不能适应环境的发泄表现,是自觉的能力尚未成熟、尚未派上适当用场的表现。“友好而潇洒的野蛮人”也许很开心,但是他要刀不离身,他得吃昆虫,他浑身脏兮兮。一项对现存原始部落的研究显示,他们婴儿的死亡率很高,生命期都很短暂,体质和速度都不太强,更容易得病。[9]如果生命的延长表明了对环境有更大的控制力,那么死亡率就宣告了人类的进步,因为在最近的三个世纪中,欧美白人的寿命已经延长了三倍。不久之前,殡仪从业者甚至开会讨论到,人类死亡从整体上说变得越来越迟缓,已经对其行业造成了威胁。[10]如果殡葬业者叫苦连天,那么进步就是真的。

在古今之争中,根本就不清楚古人是否胜出。在现代国家,饥荒已被消灭,一国生产的粮食不仅喂饱自己有余,而且还能出口动辄以百万计蒲式耳[11]的小麦给需要的国家,我们能说这是微不足道的成就吗?我们不是正在积极地发展科学,由此大大减少了迷信、蒙昧与宗教偏执吗?我们不是正在积极地推广技术,由此能使食物、住宅、享受、教育和休闲活动,超过以往的任何时期吗?难道我们宁愿要雅典的公民大会或者罗马的公民大会,也不愿要英国议会或美国国会制度吗?或者仅仅是像阿提卡那样狭隘的公民权就满足了,或是由禁卫军来选举统治者的方式?难道我们宁愿生活在雅典共和国的法律之下,或者是在罗马皇帝的统治之下,也不愿生活在带给我们人身保护、陪审团审判、宗教和知识自由,以及妇女解放的宪法之下吗?我们的道德尽管松懈,但是真就比荒淫无度的阿尔比亚德斯(Alcibiades)更糟吗?我们美国有哪一位总统效仿过伯里克利,和高等妓女生活在一起?难道我们要以著名的大学、众多出版社和藏书丰富的公共图书馆为羞耻吗?虽然雅典有过许多伟大的剧作家,但是有哪一位比莎士比亚更伟大呢?难道阿里斯托芬(Aristophanes)能够像莫里哀(Molière)一样,学识渊博又道德高尚吗?德摩斯梯尼(Demosthenes)、伊索克拉底(Isocrates)和埃斯基涅斯(Aeschines)的口才,就一定比查塔姆(Chatham)、伯克(Burke)和谢里登(Sheridan)更高一筹吗?我们能把吉本(Gibbon)排在希罗多德(Herodotus)和修昔底德(Thucydides)之后吗?在古代有哪一本散文小说,能从广度和深度方面,超过今天的小说呢?我们可以承认古人在艺术上的优势,但是我们可能有人更喜欢巴黎圣母院,而不是希腊的帕特农神庙。如果美国的建国者们能够重返美国,或者福克斯(Fox)与边沁(Bentham)返回英国,或者伏尔泰(Voltaire)和狄德罗(Diderot)返回法国,看到我们今天生在福中不知福的境况,他们难道不会斥责我们忘恩负义吗?这种幸福是过去不曾有过的—甚至在伯里克利或者奥古斯都的统治之下,也未曾出现过。

18世纪的英国工厂。十八世纪末,工业化对于不列颠已经不新鲜,到1800年不列颠是世界上工业最发达的国家。

我们不应当为我们的文明也会像其他文明一样死亡而过于烦恼。正如普鲁士国王腓特烈二世(FrederickⅡ)在科林对自己吃了败仗的部下说的那样:“难道你们能长生不老吗?”[12]生活采取新的形式,新的文明和中心有机会出现,这大概应视为一件好事。与此同时,迎接日益崛起的东方的挑战,也许会给西方重新注入活力。

我们已经说过,一个伟大的文明不会彻底死亡—人死功绩在。一些宝贵的成果,历经国家的兴衰沉浮而一直存在着,例如火与光的发明,车轮和其他基本工具的制造;语言、写作、艺术、歌曲;农业、家庭和父母之爱;社会组织、道德和慈善;以及传播家庭和种族经验的教学方法。这些都是组成文明的基本要素,从一个文明历经危难而传给另一个文明,被顽强地保存下来。它们联接着人类历史。

如果教育能传播文明,我们毫无疑问是在进步之中。文明不能遗赠,它必须经由每一代人重新学习。如果传播的过程被打断一个世纪以上,文明就会死亡,我们又会重新变成野蛮人。因此当代最好的成就,就是付出了空前的财力和人力,为所有的人提供了更高的教育。过去念大学是奢侈的,是为有闲阶级的男士设计的;今天的大学到处都是,只要你肯努力,就可以变成博士。我们也许超不过古代那些出类拔萃的天才,但是我们的知识水平与平均数已经上升,远远超过了历史上的任何一个时代。

除了孩子外,大概不会有人抱怨,我们的老师还没有根除千百年以来的谬见和迷信。伟大的尝试才刚刚开始,它还可能被不情愿的高出生率或有意造成的愚昧无知打败。但是假如每个孩子都必须上学并一直学到二十岁为止,而且可以免费进入收藏和提供人类智慧与艺术财富的大学、图书馆以及博物馆,那么会出现什么样的教育结果呢?不应把教育仅仅当成事实、年代和帝王将相的资料堆积,也不能仅仅当作为了个人在社会上立足的必要准备,而是应当作对我们精神、道德、技术和美学遗产等尽可能充分地传承,其目的在于扩大人类的理解能力、控制能力、审美能力和享受生命的能力。

我们现在能够传承的文化遗产,要远比过去丰富。它比伯里克利时期的遗产要丰富,因为它包括了它之后全部希腊文明的精华,又加上了后来的成就;它比达·芬奇时代的遗产要丰富,因为它除了有达·芬奇的作品之外,还有意大利整个文艺复兴时期的成就;它比伏尔泰时期的遗产要丰富,因为它囊括了整个法国启蒙运动及其影响所及的成果。纵然我们有所抱怨,进步仍然是真实的,但这并不是因为我们生下来就比过去的婴儿更健康、更漂亮、更聪明,而是因为我们生来就有更丰富的文化遗产,生来便处在一个更高的平台上,知识和艺术积累的增加,为我们的生活提供了基础和支撑。遗产在增多,接受遗产的人也就相应地得到了提升。

历史首先是这一遗产的创造和记录;进步就是遗产的不断丰富、保存、传播和利用。对我们而言,研究历史不仅仅在于对人类的愚蠢和罪恶给以警示,也是要鼓励人类铭记有价值的先人。过去不再是一个恐怖陈列室,而是变成了一座英灵的城市,一个广阔的思想国度,那儿有无数的圣哲贤明、政治家、发明家、科学家、诗人、艺术家、音乐家、有共同爱好的人以及哲学家,他们谈笑风生,有说有笑,有跳有唱,有雕有刻。历史学家不会悲伤,因为除了人们赋予人类生存的意义,他从中看不到任何意义。我们能够亲身赋予我们的生命以意义,这意义有时能超越死亡,我们理应为此感到自豪。如果一个人很幸运,他便能在去世之前尽可能多地收集他的文明遗产,将其传给他的子女。到了弥留之际,他也会感激这取之不尽、用之不竭的遗产,因为他知道:这是养育我们的母亲,这是我们永恒的生命。

[1]本章引用了与《哲学的大厦》有相同主题的一些段落。

[2]瓦尔特·巴杰特:《物理与政治》,第110页。

[3]笛卡尔:《传道书》第1章,第18页。

[4]埃斯库罗斯(公元前525-公元前456年),古希腊悲剧诗人,有“悲剧之父”、“有强烈倾向的诗人”的美誉。代表作有《被缚的普罗米修斯》《阿伽门农》《善好者》(或称《复仇女神》)等。译者注。

[5]帕莱斯特里那(1526-1594年),意大利作曲家。译者注。

[6]爱德华·拉内(1801-1876年),英国东方学者,翻译家。译者注。

[7]爱德华·拉内:《现代埃及的风俗习惯》第2卷,第66页。

[8]杜兰特:《东方的遗产》,第237页。

[9]A.J.托德:《社会进步理论》,第135页。

[10]安德烈·西格弗里德:《成年美国》,第176页。

[11]蒲式耳,计量单位,1蒲式耳在英国等于8加仑,相当于36.268升(公制);在美国相当于35.238升(公制)。译者注。

[12]杜兰特:《卢梭和大革命》第2章第3节;威廉·柯克塞:《哈布斯堡王朝的历史》第3卷,第379页。

同类推荐
  • 胭脂天骄

    胭脂天骄

    一醉醒来,物是人非。乱世既然躲不不过,那就与命运抗争一把吧。这是个出身决定一切的世界,士族门阀即将迎来他们最后的辉煌,这也是个天骄尽出的时代,杨广,李世民,希拉克略,戒日王,默罕穆德,天骄们闪耀亚欧大陆,我来了,不与天骄们斗一斗,岂不是白穿越一场?纵然女儿身又如何。士族门阀再强又如何,与天斗,与地斗,与人斗,其乐无穷!
  • 兵锁连城

    兵锁连城

    过眼繁华终萧瑟,呕心烈血尽忠事,千秋功成话枯骨,战兵不止金戈不倒。六国纷争而起,隐士出山谋事,战争与利益而交缠,生存与死亡而选择。他怀着一颗治天下的雄心,谋王事、谋国事、断国事。鬼笔倾情力作,精彩尽在其中。
  • 天邪酒师

    天邪酒师

    石榴裙下死去的柳下晖,一下子穿越到了大炎,家仇壮志,选择一个人远走他乡,一个最平凡的人物,在各种不看好中,对他们纷纷打脸,从一个酒保,再到权倾天下的御赐酒师,荣誉,恩怨,情仇随之而来,美女如云,却只爱一个;小人如虎又如何,看他如何玩转一切。小人物,大精彩。本故事纯属虚构,风格较为轻松,yd,希望大家前来支持。
  • 回到明清当军阀

    回到明清当军阀

    明清交接,大厦将倾,天下变色,中华民族,走到了一个极其危险的转折点,萧远,无意闯入,成为一名看客,一个本来只想着赚几个小钱的小市民,渐渐震动起了雄心壮志,他要让中华文明免遭铁蹄与蒙昧,在这个全世界最重要的转折时期,得以发扬光大,光耀全球……男人,除了金钱和女人之外,还应该有一种东西叫做梦想。
  • 忽悠北宋

    忽悠北宋

    哈哈,大宋,爷来了!赵佶,给爷捶捶腿,赵恒,给也揉揉肩,你说你们俩是咋混的啊?GDP这么高也能亡国,把爷伺候好,看爷咋给你忽悠回来;单挑?吾乃完颜阿骨打是也,完颜宗弼快快前来受死,啥?没听清?我是你爹,明白了没!卧槽!这娃疯了,快跑!群殴?能跑多快跑多快!就不信老子一身布衣,拖不垮你们那一身的铁皮。岳飞,会不会说话啊你,不会说话赶紧闭嘴,爷把话撂在着,再砍不够人头,你那岳家军就喝西北风去吧!秦桧,好同志啊!交给你一个光荣而艰巨的任务,穿上龙袍,引开追兵,陛下和百姓会记住你的!赵构?都让人吓的生不出儿子来了,还当个屁皇帝啊!啥!你们有德,让让让,爷告诉你啥叫报应!
热门推荐
  • 斥谬

    斥谬

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 佛说大净法门经

    佛说大净法门经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 仙妖横卷

    仙妖横卷

    全新原创设定,全新原创套路,全新原创桥段。连起名字都是全新的。拒绝口水,拒绝小白,作者乃文青癌晚期患者,若干年来从未被现实治愈,写作是为了理想,就这样。隋朝末年,仙妖四起。仙妖者,亦仙亦妖,善恶同道。要想修仙,做一件恶事,须做一件善事来充补,同样做了一件善事,也要做一件恶事来平衡。世无纯仙,全做善事,就化为普通人,没了仙妖法力,但是可成圣贤。全做恶事,就丧失自心,化为魔道、畜道,亦不复从前。
  • 啄木鸟探案组

    啄木鸟探案组

    道友留步,看你愁眉不展是否是家中妻妾红杏出墙?没关系,只要一点钱财,贫道自会帮你找出奸夫。什么?不是?没关系,本探案组还负责暗杀,保证钱到人死。什么?也不是?你家的猫丢了,没关系,只要有钱,包在本探案组身上。
  • 兄弟战争:你们凭什么管我

    兄弟战争:你们凭什么管我

    这个黑暗的世界,本来就不需要光明。一切,不过都是虚伪而已。
  • 婚然天成

    婚然天成

    穆天然遭男友劈腿了,赌气之下嫁人了,反正天下乌鸦一般黑,嫁谁不是嫁?司空绝感觉自己年纪到了,是时候成家了反正天下女人都一样,娶谁不是娶?一句话:闪婚捡到极品老公。
  • 智障兵王

    智障兵王

    风口对了,猪也可以飞起来,生逢乱世,猪也可以当兵王。郁如意参军之前手无缚鸡之力,谋略基本为零,机缘巧合之下他获得了非凡神力,体能加持,一步步走上人生巅峰。扫六合,平八方,他成为大陆最后的无冕霸主,回望身后红尘妃子笑,睥睨天下一览众山小。切记,这仅是另外一个大陆的故事。
  • 迷失的御魔者

    迷失的御魔者

    浩瀚的星空中,有一颗名为桑格拉的神秘星球。那里所有习以为常的事情,在地球上都已成为传说。姬羽只是一个普普通通的大学生,但是命运挑中了他,让他不可思议的穿越了亿万光年的星空来到神秘的桑格拉。这里有地球上传说中的精灵,还有神奇的魔法,恐怖的魔兽……一切都是那么不可思议,然而姬羽却不得不在这里生活下去,背负着对于一切过往的思念,在这里成长。璀璨的魔纹在他身上点亮,力量在他身上蔓延。总有一天,他要勘破桑格拉的所有神秘,找到回家的路。“我只是一个迷失了归途的人……”
  • 向爱则暖

    向爱则暖

    作为资深婚礼策划,以旁观视角讲述都市中那些或缠绵悱恻、或平淡如水、或轰轰烈烈的爱情故事,并以此引发一些让读者值得感慨和深入思考的心灵鸡汤式婚姻爱情公式。里面每一个别人的爱情小故事,都是难能可贵的幸福,遇见彼此,皆是小幸运!
  • 努力工作,不折腾

    努力工作,不折腾

    本书传达了许多极具指导意义的观念和想法,也引入了些引人入胜的例子,相信可以为你的职业生涯提供使用而富有创意的忠告和建议。阅读并思考本书,它将为你扫除心灵迷雾,指引成功之路。相信只要“努力工作,不折腾”,你定会取得更加辉煌的业绩,你定会取得更加令人羡慕的成就!