“常回家看看,回家看看……”这是流行很多年前的一首歌曲,原唱是孙悦。记得当时在听这首歌曲时,也并没有多大的理解与触动,只是内心里觉得旋律舒畅、纯朴、无华、自然,是写咱老百姓的歌。
而今,当内心涌动着提笔书写一段关于衰老、感恩、孤独、养老、悲伤和感受生命的经历时,我的耳旁犹如重又舒缓地响起了这首歌曲的旋律,听着这优美的旋律,我在想中国老百姓的家庭,现大多都存在着老人养老的实际问题,在感情上若某个家庭,特殊情况下将老人送到养老院、或者临终关怀医院,养老送终,会被视为不孝。所以现今咱们普通老百姓的家庭,大都有老人步履蹒跚的身影,还有好多整日静静卧躺在床上,行动不便的老人。
今天,我讲一个垂暮之年老人的故事,两年前,老人的老伴儿猝然去世,老人混沌的双眼老泪纵横,老人患有帕金森、糖尿病、关节炎、风湿等等老年病,老人拉着我的手哽咽着对我说:“你是不知呀,我们从结婚牵手,而今70多年了,她走了,留下我,也不知我什么时候也随她去那地方?”此情此景由不得我同样流着泪:“您不要这么想,有您老在,这一大家子人的,逢年过节,从天南地北赶回来看望您,这个家庭才会凝聚的如此紧密。”
“唉,死是每个人都必要走的路,那是人生的终点。我怎么能除外,不过我不怕死,不恐惧,我已经活得太久了。就是心里面由不得悲伤啊!”记得当时我所能够做的就是无言、无声地抚摸着老人青筋裸露、不停颤抖的手……因为我的人生经历,我的词不达意都不足以能够说服老人。
老伴儿的葬礼老人没能去,当年分外有劲的腿,如今僵硬而无力,因为行走都是颤颤危危的,又因为上了年岁,老人说留下了遗憾。老人硬挺了几天后,最后还是病倒了。儿女们悲痛欲绝,齐跪下哭着求老人:“爸爸呀!您这个样子,妈妈在那边会不好受的。”过了一段时日,老人终还是顽强地好似复原了,开始按顿进餐了。但老人自此后却再也不打麻将了,不沉迷于调理他的健康,老人变得喜静不喜动,静静坐着思考的时间却是与日俱增、与倍增长,成了老人每天雷打不动必做的课程,之后就是超长时段的睡眠。
老人年轻时非常好学,那个年代的高中毕业生,家底的殷实才能供得起。他英俊、帅气逼人,毫不夸张的形容可以与现在时下的电影明星相媲美,一米八五、六的个子,运动员的体魄,而今一头黑发早已被岁月染白,稀缺地遮盖不了头顶,饱经沧桑,白发苍苍,对于老人一点都不为过。老人听力渐渐丧失,变得无助,坐在沙发上,老人要把家人挨着问个遍,某天的节假日,老人又问到了自己已经50多岁的女儿,儿子大声对老人说:“不要操那么多心,只要把自己操心好就行了。”这句话却无意惹得老人在失去老伴后的再一次老泪纵横,老人用手捂住自己的双眼,来回地揉搓,意识很是清楚,不想让孩子们看到他伤心流泪。儿子意识到话没有说对,立可发窘、歉意地赶快对老人承认错误,老人哽咽着:“那是我的女儿,我操心,有何不对?手心手背都是父母心上的肉啊。”女儿在年轻时境遇不是太好,女婿过世的早,现独身一人,俗话说:伸出手掌,手指头也不是一般整齐。老人总是偏心女儿。这让儿子心存不悦,说出这样的话也是没有经过大脑的思考而已。老人生气了,中午饭也不吃,说是要反省自己错在了哪里?目睹老人的固执己见,我的内心掠过一丝丝的隐痛,是啊,只要老人在,多长的年龄在老人的眼里永远都是孩子,过节了,做女儿的该不该给老人报一个问候?报一个平安?能不能抽空回家看望一下老人?而做儿子的能不能老人想干什么都由着老人?尽己所能让老人开心愉快?多给老人一些交谈的空隙?老人老了,老得都有点儿糊涂了,可是他的思念在,老人希望儿女们都能毫不狭隘地爱着彼此,因为兄妹们是有血缘关系,世上最亲的人啊。我真是感谓有加!我无法用世俗的眼光和一般理解的道德标准衡量和评判。
与老人共处这么多年,说真的我的内心是充满感激的,因为他是我孩子的爷爷。他是一个正直、无私的老人!是一个善良、和善的老人!他与我的婆母,努力地养家,用简单清淡的食物把孩子们一个个养育成人。从他老人家的身上,深深体会到沧桑、厚重、智慧、豁达和宁静等。他也是一个非常有趣的老人,我记得他给我的孩子教唱的歌曲:月亮走,我也走,我和月亮比走行……“我爱您,爸爸!”这句没有当着老人面而说出的话,今天毫不羞涩地被我敲打着写在了这张一尘不染的白纸上。
爱在独自时思考,若爸爸的生命仿若一条以灵活的姿态缓缓向前流淌的长河,带着每一个微笑蜿蜒冲刷每一个阻碍,我祈盼爸爸生命的最后,每一扇门窗都能被阳光所探视。我们做晚辈的,大声对他说:“我们爱您。”他老人家一定会咧开嘴,嘿嘿笑着,假装说:“啥,我听不见。”
为这以上的原因,我再次的更加理解了豁达、包容、气度,是这个世上最让人欣赏和仰望的气质。胸襟做到通达一些,眼光做到高阔一些,得失心做到淡泊一些,是最让人动容和难忘的词句。
“常回家看看,回家看看……”歌声之处,心有凄婉。