第一百二十九章偶像歌手约
第二天上午，新入住的四合院。黎华到中唱去接万鹏和王京云，夏林满是兴奋，早早地照着地址找了来，毕文谦和她一左一右，坐在房子前主人留下的太师椅上，中间静静躺着一碟瓜子儿。
“我说你是小富爷儿吧！瞧，连四合院都买了！”
“你再乱喊！都把我徒弟给教坏了！”
盯着他歪鼻子臭脸的不爽样儿，夏林拍着手笑：“小富爷儿！你就是小富爷儿！谁叫你叫我小富婆儿的！”
毕文谦不理她了。只靠着椅背，遥遥望着院中的大槐树，已经更远的大门口。
过了一会儿，夏林忽然够着身子，伸手捅捅毕文谦：“喂，生气了？你这次到底挣了多少钱？”
偏头瞥去，夏林的脸上浮现着天真与好奇，毕文谦见了，忽然想逗逗她，拖长了声音说：“小-一-千……”
“不许学我！”夏林捅来的手指顺势掐上毕文谦胳膊，“不许骗我！”
“你能听我说完吗？”毕文谦一把抓住夏林的手——这丫头掐人怪疼的，“我说的是，小-一-千-万。”
“啊？”
夏林一下子愣了，连把手从毕文谦的爪子里抽出来都忘了。毕文谦也不再说什么，只面无表情地看着她的脸。
良久，夏林才颤着声问：“你……没骗我？”
毕文谦一脸无辜地反问：“我什么时候骗过你？”
“……果然是暴利啊！”夏林猛地抽回手，拍在桌子上，差点儿把那碟瓜子儿打翻，“你还冲我要饭钱的！才这么几天，你就已经这么有钱了……”
毕文谦摇摇食指：“不，我还是没钱，很可能还会找你要饭钱的——我妈把我委托给徒弟了，我的存折保管在她那儿，得我成年了才能自己用。包括这四合院。”
“真的？”夏林上下观察了几秒，忽地笑了出来，“穷光蛋的小富爷儿啊！那你可得给我好一点儿的合同，不然，我可再不请你吃饭了！”
“等他们到了再说了。”毕文谦耸耸肩，“我对钱的多少不太在乎，但对怎么分钱很在乎。也许，你会觉得我是大善人，也许，你会觉得我是铁公鸡，但我多半会不为所动。”
“铁公鸡啊~”
夏林咯咯地笑，那笑声听在毕文谦耳里，有些像某些时刻的黎华。
没过太久，四合院门口来了人影。先进门的黎华穿着昨天的衣服，远远看去，仿佛天地之间的黑白电影里唯一的色彩，怎么看怎么像是主角儿。等走近了，她背后的两个年轻人也看得清了，左边的万鹏穿着朴素的灰色中山装，棱角分明间更多了几分儒雅，而右边，却是一个深色格子西装的男人，接近一米八的个子，一头寸发，有些娃娃脸，肤色却貌似经历了些风霜……也或许，这仅仅是被身旁的黎华的白给衬托出来的错觉。
“起来，搬椅子。”
还没进屋，黎华就对着毕文谦招手。等其他人坐定了，毕文谦正想坐回自己的太师椅，却被黎华一指：“坐右边去。”（注1）
毕文谦和她对视了一下，有些莫名其妙，但还是乖乖坐了过去。
“来，介绍一下——”黎华最后一个坐下，先伸掌虚指毕文谦，“这是我师父，毕文谦。”然后，又指着坐在右边下首的夏林，“她叫夏林，唱歌挺有前途的好苗子。”接着，再指向左边坐在万鹏旁边的年轻人，“他叫王京云，今年会在对外贸毕业，算是在咱们明天正式成立的中国文华公司实习。”顿了顿，她又看了看万鹏，“至于万鹏，大家都认识，就不说了。”
“想不到，我就这么成了一个总经理了。”学着黎华抿嘴的样子，毕文谦先自嘲了一句，“咱们这样的公司，国内应该还不多见，相关的合同也没有成熟的模式，所以，咱们也不必害怕创新。这里，先谈谈之前我和黎华商量过的一点儿想法——原则上来说，一首歌从最初的创作开始，到最终成为音像制品卖到消费者手里，期间参与出力的每一个环节，都应该有比例分成的权利。当时我们商量的分成比例是——作词人10%；作曲人10%；演唱人10%；编曲人10%；演奏者5%；唱片制作人5%；前期成本出资人20%；宣传平台环节10%；销售保障环节10%；环境保障环节10%。单就演唱人，也就是歌手这一个环节来说，如果以个人身份参与，那么就是10%的分成收入。但现实中，人的精力是有限的，越是对艺术有追求的歌手，花在技艺磨砺上的心血和时间也会越多，难免会对其他方面的事情有些力不从心。无论是个人的学习生活，还是参与唱什么歌的选择与争取，这些各种事情，当事人很可能处理得不理想，所以，我们公司，把歌手签下来，就将负起相关的责任来。相应的，属于歌手的10%的分成收入，也应该有一部分属于我们公司了。就以夏林为例子，她虽然很有天赋，但实话实说，她现在的水平，离国内顶尖儿的歌唱家，还有很远的距离。在她能够持续出唱片，被人民所喜爱，产生经济效益之前，无论是她的吃穿用度，还是培养她成长，都需要花钱——对于相对普通的家庭来说，不仅这笔钱往往承受不了，相应的音乐教育资源也难得获得。很可能，国内有很多像夏林这样的好苗子，连被人察觉的机会都没有遇到，就在生活的压力中逐渐消磨了。”
看着睁大眼睛聆听，小脸微微泛红的夏林，毕文谦脑海里忽然闪过了孙云的模样，她那对自己人生的埋藏着的些微怨念，究竟是自视甚高，还是当真可惜，已经被光阴碾得没有了验证的机会。
“所以，我们签下一个歌手，应该先给他一笔签约金，从而保证他的基本生活。这笔钱不能太少，少了会让人饿肚子；也不能太多，多了，有的人可能会丧失进取心。可以考虑一次性给予，也可以考虑每月发放的形式，这些大家一会儿可以讨论讨论。之后，歌手成长的规划，我们得安排。也许以后我们会成立自己的音乐培训部门，但现在，只能联系已有的音乐学院，看看能不能当旁听生，或者，我们去请声乐老师到公司来给我们的歌手单独授课。而这其中需要的费用，都由公司承担。所以，歌手的唱片收入，我觉得可以初步订在和公司五五分成的数额，先实行几年，如果实际结果证明不太合理，我们再进行修订。”
“另一方面，歌手产生收入的形式，不是只有出唱片一条路。比如，开演唱会的形式就很值得重视。从经济角度来说，越是受听众喜爱的歌手，开演唱会的门票收入就越多；从音乐角度来说，现场演唱是很磨练歌手综合水平的模式。而开演唱会，需要很多统筹工作，这些，自然是由我们公司来操作，所以，相应的收入，公司也会和歌手分成，具体的分成数额，也一样先试行五五分成。”
“总而言之，就是两句话，第一，签约之后，公司会以生活保障的目的，给予歌手签约金；第二，公司对于歌手因为音乐以及相关事业而获得的收入的分配，必须建立在分成的原则上。”
说到这里，毕文谦停顿了一下，朝黎华点了点头：“以上这些，就是我对于和一般歌手签约的合同的框架的想法。而在一般歌手的基础上，我和黎华觉得，可以尝试引入偶像歌手的概念。”
“偶像歌手，和一般歌手不同的是，他会刻意在公众面前持续性的曝光，也可以理解为混脸儿熟，哪怕唱的歌在艺术水平上不那么高。在音乐范畴之外，偶像歌手将会面向公众竖立一个正面向上的，真实的，有相应个性的人物形象。他将影响及引导人们的喜好、审美，甚至价值观。这个概念来自国外，青歌赛上的河合奈宝子就是一个典型的例子。但我们这里定义的偶像歌手，和国外最大的不同在于，他们的人物形象，可以是包装出来的假象，而我们将要培养的偶像歌手，必须是真实的。”
“所以，我们对于偶像歌手的选择，将会比外国更加慎重和严格。”
“第一，偶像歌手必须是年轻人，以16-25岁为宜。越是年轻的人，可塑性越高，个性的成长也有越多的可能性，不至于我们的偶像歌手最终一个个儿都给人高大全的印象，而且，一般人在16岁之后，变声期过了，声线也就稳定下来了，不至于培养出一个破锣嗓子的歌手。”
毕文谦忽然联想到自己上辈子那惨不忍睹的嗓音，不禁自嘲地笑了笑。
“第二，偶像歌手必须外在形象健康，招人喜欢。一般来说，人的长相，30岁前是爸妈给的，30岁后才是相由心生。虽然说人不可貌相，但现实中以貌取人的普通人并不少。偶像歌手作为面对大众树立出来的一种人物榜样，选那种丑得有盐有味儿的外貌来培养，肯定是费力不讨好的。这个世界，第一眼，总是看脸的世界。”
“第三，偶像歌手的成长轨迹，公司应该规划大的方向，有照顾偶像歌手个人生活的义务，以及全面了解偶像歌手个人信息的权利，但公司不能设计一个固定死的模板拿给偶像歌手去靠。所谓一样米养百样人，只要是对社会有正面意义的人，就足够了，强求现实中的人如同书里勾勒的完美形象，那是缘木求鱼。普通的人本就有各种各样的性格，他们会对不同性格的偶像的个人细节感同身受，然后格外认同某一个偶像，甚至将自己人生的某些缺憾代入到偶像身上，期待他能成功，并且在潜移默化中让自己的行为渐渐和偶像靠拢。”
“也正因为偶像在理论上能有如此大的影响，所以，第四，偶像歌手在签约期间，如果因为个人原因在向公司隐瞒的前提下，出现了不可挽回的负面行为，甚至违法行为，那么相应的惩处，必须从严从重，并且向大众公开，以儆效尤。黎华，这方面，麻烦你和相关的部门通通气，看看能不能酝酿一下，将来制定专门针对偶像歌手的法律规定。”
“正因为偶像歌手相比一般歌手，有着格外的责任，所以在签约的时候，他所获得的报酬，必然高于一般歌手，才符合社会主义社会按劳分配的大原则。”
“夏林是第一个我想签下来的偶像歌手，我就再拿她当例子。”毕文谦朝着一脸思索的夏林笑了笑，“夏林现在17岁，刚刚好，唱歌的天赋那是顶好的。从小在地坛那一片儿就是小名人。在学校里也是一个好学生，成绩也不错。除了长相不算太漂亮……夏林，不许噘嘴，瞧瞧你黎姐姐，这才叫大美女！总的来说，夏林挺符合成为一个偶像歌手的基本条件。”
“我的考虑是，和夏林签十年的偶像歌手合同，首先一次性给予夏林五万元的签约金，考虑到夏林未满十八岁，所以只给你五千元，剩下的四万五千元，你随时可以支取，但用途必须向公司打报告，公司有监督你不乱花钱的权力和义务。从签约开始，每个月，公司给予你五十元的工资，这在普通家庭里已经不算低了。如果将来国家调整平均工资，这一块儿也将相应调整。”
“从签约开始，夏林不仅需要认真完成一个普通高中生的学业，同时需要完成公司为你安排的课程。夏林，不许反驳，这是为你好！如果你连高中都毕不了业，那五万签约金，公司有权要你退还！”
听着毕文谦吓唬的口气，一旁的黎华悄悄露出了笑。
“签约期间，夏林的行程和行为，公司有权全面了解，对于个人生活，公司有权建议，无权干涉。比如说，将来夏林你要是喜欢上哪个男孩子了，你必须第一时间向公司报告，如果公司觉得那个男孩子不适合你，会劝你别和他谈恋爱，但如果你执意觉得他好，公司也不会棒打鸳鸯。但如果因为谈恋爱的事情，将来出现了负面的社会影响，后果也将由你自己承担，公司不会帮你什么。当然，如果你因为听从了公司的某个建议而出现了负面影响，公司有义务和你站一条战线。”
“另外，黎华，等将来夏林有了不小的名气了，咱们公司最好办一份报纸或者杂志，在向大众介绍流行音乐的知识和新闻之余，也定期公布夏林的个人生活情况。当她在社会中拥有一定号召力了，公司可以尝试给她安排有公共效应的商业和公益事务。比如，开演唱会、拍广告、参与电视剧电影的演出、出席有正面影响力的社会活动，相应产生的收入，公司和夏林……暂时定在四六，不，三七分成好了。”
“在签约期间，夏林每年至少要出两盘磁带，其中至少有六首新歌，这样才能保持在普通听众耳里的新鲜感。其中，一盘磁带的初衷是音乐，一盘磁带的初衷是赚钱。这是夏林和公司相互的义务。唱片产生的收入，同样是三七分成，公司三，夏林七。”
“换句话说，夏林，作为一个偶像歌手，公司要求你，积极向上，活得坦荡，问心无愧。虽然这并不简单，但只要你真的做到了，公司的努力，以及你自己的努力，将让你成为具有巨大社会影响力的，举手投足间都会被人们聚焦的公众榜样式的歌手。”
用着蛊惑般的口吻，毕文谦凝视着夏林，画了一个大饼，伸手指着她的脸。
“最后补充一点儿——签约期间，你可不能在公司允许之外接音乐及相关产业的私活儿。当十年期满，如果你愿意继续当偶像歌手，咱们可以续约，续约时的签约金一定不低于五万。如果你觉得自己不喜欢活在聚光灯下，也可以改签一般歌手的合同。”
“夏林，我非常看好你。你是个好姑娘，你将成为一个时代的标志之一。”
毕文谦洋溢着笑容，脑袋上仿佛挂着一个看不见的恶魔。
