第三十四章歌手三境界
毕文谦不知道那个梦是什么兆头，但是，至少是为了那片白色原野，第二天醒来之后，他就不能再多想了。
今天，是他的比赛。
一回生，二回熟。短暂的晨练之后，早早地到了赛场，孙云带着毕文谦去报了道。全程被人打理到位的感觉，仿佛是将来的艺人，有经纪人，有生活助理，自己不必考虑别的，只需要唱歌。
毕文谦很感激，但这不见得是好事儿——他将要做的时候，不是孙云能够永远挡风遮雨的。虽然，他选择了此刻，享受这样的感觉。
没有彩排，也没有设计配乐，历史上的第一届青歌赛，条件非常简陋，这一次，多数人的思维也停留在只是单纯的唱歌上面。毕文谦没有为自己，像为孙云一样专门拿出配乐来增色。或者说，他现在也不可能靠一己之力搬出强大的编曲来。技术是一回事儿，找到那么多专业的人来合奏，就不仅仅是音乐的事儿了。
于是，毕文谦又坐在了倒数第二排的角落，听着这些业余组的歌手的演唱，而孙云今天也坐在了他身边。
《乡恋》、《雁南飞》、《假如》、《驼铃》、《我的中国心》、《月亮代表我的心》……一首首在这几年风靡全国的作品，被不同的男男女女唱了出来，有大陆自己的，也有台湾传来的。在这个传说中“白天听老邓，晚上听小邓”的年代，有选手唱邓丽君的歌……
也是真爱粉啊！
只是，这唱得……KTV顶级水平？
毕文谦腹诽着，情绪似乎流露在了脸上，并且被孙云发现了。等到了下午，其他歌手都唱得差不多了，她终于忍不住眨眨眼睛，凑过来和他咬耳朵。
“文谦，你觉得他们唱得不好？”
“好和不好，是辩证的。”鼻子里飘过孙云的头发的味道，毕文谦心情颇松，“唱歌属于音乐，音乐属于艺术，而艺术，是有境界的。这些歌手的演唱，和普通相比，肯定非常好。可是妈妈，你不觉得这些人唱得匠气吗？就和你以前唱的一样。一般来说，一个单纯唱歌而不参与作品创作的歌手，会经历不同的阶段。首先，他想证明，‘我能这么唱’；然后，他会流露，‘我想这么唱’；最后，他会证明，‘我该这么唱’。具体到一首歌里，就是‘学标准’，‘思标准’，‘订标准’，这三个境界。基本功掌握得如何是一回事儿，但在唱歌的心态上，只有到达了‘思标准’的境界，才可能是一个一流的歌手。我们参加的青歌赛，全名叫青年歌手电视大奖赛，如果最终比出一群还在‘学标准’的歌手出来，那不是太悲哀了吗？彭姐姐是怎么唱歌的，她为什么能得金奖，这可不是运气。”
毕文谦的声音不大，但也没有刻意压低。
突然，毕文谦耳朵一紧，但不疼。
“原来，妈妈以前在你眼里，就是一个二流水平？”孙云掐着他的耳朵，笑着埋怨了一句，“你还真不客气。要是以前，你这么说，我肯定会生气。但琢磨过怎么唱《来生缘》了，我也明白了，十几年来，自己到底差在了哪里。”
人生四大悲之一，少无良师。
毕文谦感受着耳朵上轻轻的按摩般的揉捏感，却说不出安慰孙云的话来。毕竟，寸金难买寸光阴。
“我去帮你问问你什么时候上场，你先自己调整调整，一会儿我回来了，你就跟我走。”
“嗯。”
“加油，妈妈相信你。”
目送孙云贴着墙朝舞台的方向走去，那背影，配上她刚刚说的话，毕文谦觉得自己心里有些空荡荡的。
突然，毕文谦背后传来一口略带东北口音的普通话。
“小朋友，你就是毕文谦吗？”
这……是有人偷听的节奏？
回过头去，却见一个发际线比较高的中年男人，二八开的黑头发，大大的眼镜，明显的法令纹，眉宇间有几分儒雅，配上深色的大衣，虽然不算帅，倒也给人温润的感觉。
“请问，你是……”
“我是谁，等你一会儿唱完歌了再告诉你会比较合适。”
这回答，加上中年男人脸上捉摸不透的微笑，让毕文谦不明觉厉，只可惜，他一时间并没能把眼前的这张脸和自己上辈子所知道的哪一个名人关联起来。
“那你……”
“昨天，孙云同志唱完歌，眼神儿老往你坐的位置飘，我当时就有了点儿兴趣，后来问了问人，听说你就是毕文谦。今天你又坐在了这里，我就顺便坐你背后了。”
顺便，这还真……顺便啊。
“你什么事情吗？”
“本来没什么，只是刚才听你提到歌手的三个境界的说法，很感兴趣，就想和你聊聊。”说到这里，中年男人迟疑了一下，“你现在……方便吗？”
这话倒有些出乎毕文谦的意料之外：“方便倒是方便，但你肯定听到了，我妈一会儿会来带我。”
“当然了。我们这会儿随便聊聊就好。”中年男人点了点头，提出了他的想法，“小朋友，你刚才的话，好像没有说完？不考虑基本功，有三个境界，但是不管是唱歌，还是比赛，基本功都不可能不被考虑吧？那么，如果把基本功考虑进去，你觉得，歌手有哪些境界？”
毕文谦索性把身子也转了过去，半个屁股侧坐在椅子上。恰好，舞台上的歌手正开始唱一曲《酒干倘卖无》，他便把话题引了过去。
“空口说白话容易误解，不如先说一个实例？”毕文谦朝背后指了指，“你觉得，这个歌手，唱得如何？不要说好还是不好，艺术没有0分，在不涉及比赛的时候，也没有绝对的及格线。我们只分析一下，哪些地方好，哪些地方也许不对。”
这要求把中年男人给逗乐了。
“也好，就冲你说艺术没有0分，咱们先来当一回评委。”
既然要说出个一二三，毕文谦重新坐好，听得格外仔细。等舞台上的女歌手唱完了，他才发现，原本坐在背后的中年男人，已经转移到了自己左边。
“谁先说？”
“小朋友你先说吧。”
“嗯……”毕文谦稍微酝酿了一下语言，“《酒干倘卖无》是一首电影主题曲，它的歌词和主旋律，和电影的内容是挂钩的。虽然我还没有机会看那部电影，但是我相信，这首歌表达的是后代对长辈的感情。在这个基础上，结合这个歌手的演唱。毫无疑问，她唱得很甜，让人想到邓丽君的歌。在分析她的基本功之前，我先问一句，你觉得，唱这首歌的女人，应该营造成一个什么形象，或者说哪一个形象更合适一些？柔弱如水？如果非要给一个评价的话，这个演唱，让我想起了鲁迅先生的一句话——哀其不幸，怒其不争——唯独感觉不出坚强。”
毕文谦一席话说完，中年男人一时间沉默不语。
恰在这个时候，孙云回来了。她瞧了一眼中年男人。
“文谦，这是……你的新朋友？”
“也许会成老朋友的。”中年男人朝孙云一笑，“这孩子很犀利。还好，他现在还不是评委。”
（本章中分析的作品，有兴趣参照实物的朋友，可以去听听童丽唱的《酒干倘卖无》，虽然没文中说的那么夸张，但也的确存在如此的问题。）
（这里，给大家拜年了~！）
