良久，他擦干眼泪，走出去。
约翰依旧在等他，为他点了一杯热可可。
约翰问他，你还好吗？
他平静而沉着地点点头，端起那杯热可可，入口是非常温暖的感觉。他真挚地向约翰道谢，为了这杯热可可的关怀。他说，是的，我还好。
总有些人，会在一瞬间长大。
因为再没有人能来疼爱你保护你。
你所拥有的只有自己。
07
冯瑜回到家的时候，家里静悄悄的。
做副市长的丈夫去基层走访慰问，儿子常年住在自己的小公寓里，而她多数时间忙着打理公司。所以，这个家总是清冷的。
她打开客厅的电视，每个频道都是热热闹闹的新春晚会。
她在喧嚣热闹的歌舞声中躺下来，躺在沙发上。
其实很怕过年，万家团圆的节日，她总能想起多年不曾谋面的父亲。
自从父亲去了北方的安城定居，并且有了新的家庭之后，她和他除了在公事上有交流，大多时间都是疏远的。
她不喜欢安城那对母子。
尤其是冯宥，父亲似乎对冯宥尤其偏爱又纵容。冯宥小小年纪就在江城这边的亲戚圈里被说成了传奇。甚至自己的儿子林斐言语间也总是露出对冯宥这个小舅舅的崇拜。所以，她和安城那边更刻意拉开了距离，不想让林斐和冯宥有过多的接触。
冯宥十七岁那年，冯瑜从律师朋友那里偶然得知父亲竟然有立遗嘱的打算。父亲虽然六十有余，但身体一向健康，她猜也猜得到，之所以要立遗嘱，还是想为冯宥母子多做考虑。
冯瑜费了一番周折，打听到遗嘱的内容，公司的大部分股权竟然留给冯宥的母亲。这是她不能容忍的。她大学毕业之后就跟着父亲在这个公司打拼，何况，父亲定居安城之后，江城的事务大多由她打理。
是心里的魔发了狂，她眼里那粒砂磨得她再不得安宁。
冯宥十八岁，即将奔赴美国留学。冯瑜找了一个在街头游手好闲的赌徒。她隐匿了自己的身份，给了他钱，他爽快地答应为她办事，甚至很快给了冯瑜一个方案。
于是，计划就草率地成行。送机之前，那人负责在冯宥母亲的车上做手脚，而那天，冯瑜会以公司有事情要处理的名义把父亲冯纵川调离。
但一切又都偏离了她的计划。
父亲觉得任何事都没有送冯宥出国的事重要，他执意和冯宥一起去机场。而那辆车在去机场的途中并没有出故障，却在冯宥登机之后，才迟钝地引发了事故。父亲死在她亲手设计的灾难里。
这是她的秘密。也是她深不见底的梦魇。
她总是梦见父亲眼里流着血，他说，是你啊，瑜儿啊，是你亲手杀死了我。
一个弑父的凶手，说出去会被千万人唾弃。
之后的人生像是得到了父亲的诅咒一样。引以为傲的儿子林斐在高二那年经历了一场火灾，居然双眼失明。冯瑜觉得是自己的罪，为儿子带来了厄运。但是，却不敢向谁吐露半分。
电视里的歌手开始唱一首叫做《父亲》的歌。冯瑜的心猛地一颤。她从沙发上坐起来，急急地跑进家里的小佛堂。小佛堂里供奉着父母的照片，她给父亲上了三炷香，拜了又拜。她嗫嚅着，乞求父亲饶恕自己的罪行。
“妈，你在做什么？”冷冷的声音在身后响起来。
冯瑜吓得一哆嗦，回身看见林斐穿着一套睡衣倚门而立。
“小斐，你怎么在家？”
“小说写完了，回来住几天。”他静静地答，闻着空气中的檀香气，又问，“这里供的是什么佛？”
冯瑜匆忙把父母的照片盖上，只说：“观音。”
这个佛堂是林斐出事后，她专门找风水大师设立的。除了父母的照片，她只供了观音的佛像。
林斐闻着那檀香气，有些微微走神。依然还记得，在很多年前，在这檀香缭绕的香气中，有个女孩子眼神明亮地望着他，她说，林斐，我喜欢你。那是他听到过的最美的一句话，像糖一样。
冯瑜走过来，挽着林斐的胳膊回到客厅。
她神色颇不自然，但转头又心酸地想，儿子眼睛这样自然发现不了她的异常。
“你中饭吃了吗？”她亲昵地问儿子。
“不饿。”
“我去给你做饭。”
“算了，再过一会儿就该吃晚饭了。”林斐说着，去摸茶几上的果盘。
这个家的任何一处地方他都熟悉，一切都照着他失明前的格局摆放，从来不曾有过变化。
“小斐，我上午遇见市医院的刘主任了，他说上个月你曾经请他帮忙给熟人做手术？可是梁淑子是谁啊？我怎么没听你说起过？”冯瑜狐疑地问儿子。
刘主任是神外的，和林斐家关系不错。但梁淑子做手术的时候，本不是他当班，是林斐特意求了他。
冯瑜不禁有些意外，这样的事，儿子是从来不曾参与的。
林斐听着她说起纪瓷妈妈的名字，面不改色地说：“哦，是我同学的妈妈。”
“哪个同学？”冯瑜小心翼翼地追问。
“高中的。”
“男同学还是女同学？小斐啊，你和同学关系太冷淡了，是要多走动走动，要多交朋友，免得自己寂寞。”
林斐不愿再听她的唠叨，起身：“我再去睡一会儿。”
可是他躺在床上却又是睡不着的。
他曾经嘱咐过刘主任，不要把他去找他帮忙的事情告诉别人。那天，在会所的植物厅里，当他偶然听到纪瓷的电话内容时，他就已经第一时间把电话打给了刘主任，他请求他去帮忙主刀。
这么些年，他刻意地避开纪瓷的生活圈子。但是却不能让自己对她毫无牵挂。
他不知道她现在变成什么样子了，是高了，还是瘦了，头发是长的还是短的。他每天都在想象，但是毫无结果。她留在他记忆里的最后一个画面，永远都是那条燃着火的长廊，她惊惶无措的脸。
他也曾经问自己，如果一切能够再重来一次，他当时冲进火海的第一刻，选择抱起的人是朴娓蓝还是纪瓷呢？
他很费神地想过一遍又一遍，没有办法给自己答案。
唯有痛苦，伴着永无亮色的黑夜。他只能日日夜夜都生活在这种黑暗当中。
相思刻骨，却不成双。
08
冯宥再登纪家的门，是四天之后。
他带着纪瓷和梁女士去了一处民宅，方方正正的老宅子，基本上可以算作文物。
“是和你说过的老中医，姓文，让你来针灸你也不主动，只好我亲自押你来了。”冯宥在车上对纪瓷说。
见了面，文老先生对冯宥很是热情，而冯宥也恭恭敬敬，俨然对待自己的长辈。
文老先生摸了摸纪瓷的脉象，又看了看梁女士的情况，和她们约定了每天来针灸的时间。
据说这位老先生已经停诊多年，若不是至亲相托，他轻易不出诊。
又隔两日，春节小长假的最后一天，冯宥带纪瓷针灸之后，忽然说：“我带你去乡下转转吧，我埋了很多坛桂花酒在那里。”
见纪瓷困惑，解释说：“事实上，我爸在乡下给我留了一个房子，只是太空落了，我反而不愿意去。有远房的伯伯帮着打理，每年秋天我会去收一季桂花。是我爸种的桂树。”
纪瓷非常意外，扁扁嘴，没有说话。
“怎么了？”
“你家产还蛮多的！”她说。
“嗯，也还算可以，两边的房子都算是老宅子，挺值钱的，你看，将来嫁给我也不吃亏。”
“好像有点道理。”纪瓷很严肃地点头。
然后，彼此相视大笑。
车子经过乡间的公路，视野变得开阔，红色屋顶的二层楼房渐次多了起来。遇到冯宥不熟识的树，纪瓷就说给他听。
“你好像对植物很有研究。”
“嗯，我喜欢树，就像你喜欢星星一样。”
心里有一个模模糊糊的背影，就像浩瀚水面当中立着的一棵树。遥不可及。
快到目的地的时候，冯宥接了一个电话，聊了几句之后挂断。然后扭头告诉纪瓷：“我们今天来得真巧，塘里在挖莲藕，中午我做排骨炖藕给你吃。”
“我们俩好像永远离不开吃的话题。”
“如果食物能让人觉得安全又温暖，那不妨做个幸福的吃货。看，前面那个院子就到了。”
她顺着冯宥的手指，已经可以看到灰白色长着青苔的院墙。
下了车，她停步不前，眼前的老宅子俨然超过了她的想象。白墙灰瓦，看着年月已久，而大门里的风景，亭台楼榭，疏梅淡影，更像是园林古迹。
“你们家以前是地主乡绅？”
“说是祖上做过官，这个是祖宅。”他答，拉着她往前走。
进了院子，有面善的老者过来热情地招呼，她跟着冯宥喊对方伯伯。偌大的院落里，并没有旁的人，她的心稍稍落地。她跟着伯伯和冯宥去屋后的鱼塘，看帮工的工人们挖藕，倒也觉得新鲜。
她乐得和工人们一处忙活，冯宥也不管她，拣了几节藕径自去厨房，说要给大伙做一顿乡土味十足的家乡菜。
纪瓷本来就有小孩儿心性，只不过这么些年被心结所束缚。这刻融入了乡居生活，整个人也活泛起来，她套了一条皮裤和工人们一起在泥沼里往外拉莲藕。只一会儿功夫，脸上溅了好些泥水，看起来狼狈不堪。
伯伯回头去厨房给冯宥打下手，直说这个姑娘真是好性情，你爸要是还活着，肯定会喜欢。
冯宥的视线扫过后窗，只淡淡抿抿唇，说：“她这样子也是难得一见，是个爱折磨自己的主儿。”
伯伯愣了一下，点点头：“放心，谁和你在一起都能好起来，用你们现在的话怎么说来着，你全身都是正能量。”
“伯伯您真能说笑我。”
“这话不是我说的，是晴朗说的，晴朗说冯家所有人里她最敬佩的就是你。”
“她不编排我就不错了，名嘴大律师，谁能说得过她。”
“呵呵，对了，晴朗说今个过来玩玩，我一会儿给你们加几个菜，好好聚一下。”
“好像……从来都没聚过。”冯宥低低地说。
伯伯接过他手里的铲子，他向窗前踱了几步，也不知在想什么。
前院有车开进来，是冉晴朗的车。
冯宥看着车上下来的人，面色微微一僵。
09
冉晴朗穿一件浅驼色的外套，头发随意地散着，发尾有大大的卷。她随手挽住林斐的胳膊，状似亲密，实则是为了让他走路方便而又不觉得被人刻意照顾。
“你很多年没来过祖屋吧？”她打量着院里的风景。
“嗯，很小的时候，外公还在。”
