登陆注册
5244300000090

第90章 秋雨私话

禾源

秋天的雨要一段时间的酝酿,才能从天而降。酿雨的日子,太阳躲得很深,天压得很低,低到要吞没远处的山峦。时常让人们关注的那座探头山,在这样的日子里不再探头,我猜测它趁这天地酝酿秋雨的时节,正在行偷行窃,窃走一些把守不住的良知。

我知道探头山是在丽日晴天下,一位大叔指着它叫我细瞧:“你站在这,看那座山头,在一排排的群山中,露出一个山峁,像不像一个探头探脑的家伙?若得了这脉风水,大则出奸臣,小则出偷盗,好在这座山不是主体山脉的主峰,充其量只出些小蟊蟊。”城区有好多地方都能看到这座探头山,小偷小窃、小贪小腐确实时有发生。我每每见到它时心里就滋生起阴郁之气,感到郁闷,心情就如这酿雨的天气一样阴霾,总把那些不光彩事与探头山联系着,仿佛是因为它趁着这秋季酿雨时节,借阴沉沉的天气,偷窃了天地良知的结果。

“天气要变了,昨晚我这陈年的伤又痛得厉害!”邻居大爷的话如二十四节气的时令,一开口就会招来“新的”气象。大爷从乡下搬来,用他的话说是“随吃团”,也就是说他不能再稼穑了,不能自养,又没退休金,只能跟随孩子过着被养的日子。城里与大爷同身份的人挺多,我居住的这条巷子几乎都是刚从田埂上走过来,带着农具进城的第一代城里人,所以被有的朋友开玩笑讽喻为蛤蟆巷。意思是说我们像尾巴还没褪尽的蛤蟆,脱不了与田园的干系。是的,只有庄稼对季节的描绘最为忠实,只有山里田里生长的对天气变化最为敏感。“呼噜呼噜!天气要变了,喘得厉害!”“唉!天气要变了,我的关节痛得很!”“嗯!天气要变了!孙子昨晚尿床!”如秋风刮过,飒飒有声。

若说春是风情姑娘,夏是热烈少妇,那么这秋则是一个城府极深的汉子。不晴不雨,阴沉沉的脸会虎上几天。树一个劲地脱叶,好像就是冲着这个秋天生气而来,一棵脱光,两棵脱光,就为得一场秋雨沐浴而哆嗦在秋风里。露杆裸枝,皮肤开始皲裂。深秋少了虫鸣,但岁月不可无歌,树是最忠于大自然舞台的演员,虫子不唱,鸟儿不唱,树还能不唱吗!就是那肌肤粗糙的树扯着风,用肢体的语言唱着唱着。向东摆去一声:呼——!自西摆来一声:哗——!呼——哗!呼——哗!仿佛是向天祈雨吹响的号子。

雨来了,它是飘落下来,没有见到水珠雨滴,我在雨中走了好一程,也不过是青丝染霜,并没有被淋湿的感觉。一定是,一定是深秋汉子在做雨时出了差错,把雨滴碾成碎沫。

天依然压得很低,久久投在天怀的山峦依旧看不清它的面目,大概这雨还没做好,或者还做得不够多,天地相拥还在做!探头山自然就隐得更深,或许正得意地哼唱着天凉好个秋!

树在坚守,人在等待。做雨!做雨!什么时候能做雨啊!雨沫密织,终于下雨了,虽然说雨依然如帘随风摆动着,但成雨了,会淋得你脖子发凉,淋得你发湿衣透。街上的行人打起了伞,萌出游动的花伞景观。秋雨比起春夏的雨来得可爱,春夏的雨常喜欢制造声势,电光闪闪,雷声轰隆!架势吓人,砸到地上水花四溅,一样行走在大街,往往先湿透了鞋裤,雨景中任何俊男倩女的自信和从容随雨水落地。秋雨不一样,轻轻地落,绵绵地洒,撑把伞,男儿不失风度,女子婀娜的身姿扭得更出彩,再说伞遮了雨,也隐了头脸,这不露头展脸,不仅能藏瑕显瑜,且少了不必要的招呼,走路的样子就有着专心表演的姿态。走着走着,我感觉这秋雨如禅师,平和静穆,沐浴其中的人仿佛都有所开悟,寻找到人性中的一份淡定和高雅。

“蛤蟆巷”里的大爷坐到客厅,又开始反刍,他说:这雨降下太多的回味,当年总是选上这样天气,约上几个同伙,凑些钱,买上一只鸭,从米缸里量上几升糯米,从酒坛里打上一壶酒,喝个足,吃个痛快。喘得厉害的大娘也坐到客厅,长长地一声感叹:当年的南瓜籽可香可脆,嗑着嗑着忘了手中的活,也忘了时辰。这秋雨成了他们收成的祭典,怪不得牢牢记住。

站在窗前,我看雨看树,雨爱抚着树,清洗着树上春夏的粉尘,树则像听话的孩子,时不时像被搔中了腋窝,情不自禁地摇晃得厉害。我看雨看山,雨成了天沐,山成了醉汉,大概探头山也醉在其中,深沉的汉子沉醉自然不容易醒来,于是这雨一下也就是几天。这来去不易的秋雨降下时,有人说:做雨了!这话到位,这雨是做的,做成这雨就有过节一样的日子,节日一样的生活就是这雨给做出来的。

秋天,我要你做雨,做雨!

选自《福建文学》第9期

同类推荐
  • 徐志摩文集(第三册)

    徐志摩文集(第三册)

    中国是诗的国度,历代诗人名家辈出,灿若群星。在中国现代文学史上,青年诗人徐志摩那电光火石般短促的一生,那充满浪漫激情的新体诗歌,无疑是最引人注目的。有两个方面对他生活创作影响最为深远。其一是他学养深厚,学贯中西。其二是与两位才女——林徽音和陆小曼的感情经历。《徐志摩文集》是他经典作品的精选集,是一本不可或缺的收藏本。从书中体会徐志摩在爱情的浮沉中所经历的种种心境,回味早逝青年诗人的传奇一生。
  • 写给天空的情书

    写给天空的情书

    《写给天空的情书》:她是一位年届八旬的老人,退休后,一直生活在乡下的篱笆院里。她似乎并不缺少钱花,只是在闲暇的时候,侍弄些花草和果蔬…… 由朱丹崖编著的《写给天空的情书》共6篇,主要内容为花开是最好的借口,有月光,我们就不慌,不要等到机遇的柿子成熟,整只整只的忧伤,微喇的时光,有一种爱像海绵。
  • 高廷瑶和他的后裔们

    高廷瑶和他的后裔们

    《高廷瑶和他的后裔们》历史纪实散文,用纪实的手法记述了贵州清代明贤高廷瑶和他的后裔高以庄、高以廉、高培谷、高可亭、高言善、高言志等人生平事迹。
  • 最经典的外国散文

    最经典的外国散文

    本书精选了100余篇外国最经典的散文,并配以精炼的解读,立意在于读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界,既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。
  • 成长印迹

    成长印迹

    中学时代是美好的、七彩的、欢乐的,但也存在苦闷、寂寞与忧伤。在这段令人难忘的时光中,有多少记忆曾经被珍藏,成为终身的最宝贵的梦境。而舒亦欣同学用写作的方式,释放着她的快乐、寂寞与忧伤,孕育着她的期盼、渴望与梦想,将这段难忘的时光予以记忆、珍藏。
热门推荐
  • 《长生世界》

    《长生世界》

    长河涛涛,不见终始。这大河中翻腾的每一朵浪花上都踏着一个人,这每一人都是一个时代的英雄。他们法力滔天,主宰芸芸众生,可万载之后,也只是尘归尘土归土。一场阴谋,千般计算,白了满头青丝,只换来坟冢枯骨。最后的一段时日,群雄并起,诸圣争霸,乱天动地,苍茫大地,我主沉浮!
  • 帝少强宠:老公别过来!

    帝少强宠:老公别过来!

    (结局一对一,男女主身心皆干净!)他是京都权势滔天人人畏惧的帝家继承人帝瑾言!她是南宫家南宫老爷子的宝贝外孙女(父不详!)他对任何人都是一副冷漠至极的样子!却唯独对她宠溺有加。“少爷,少夫人把JR集团的总裁给揍进了医院!”“严重吗?如果不严重再派人去补上!”帝瑾言挑了挑眉。保镖满脸黑线“是!”“少爷,少夫人把你那些古董给弄坏了!”“你们看着,别让少夫人割到手了!”帝瑾言一脸紧张的说。“少爷,大事不好了!少夫人要和别人私奔了。”帝瑾言一听,怒了!马上带上所有人跟我去拦人。(嘻嘻!想看下文吗?(??ω??)?想看的就动动你的手指头吧)
  • 有点儿闲钱就能发财的创富模式

    有点儿闲钱就能发财的创富模式

    经商其实就是经营人脉,经营头脑,通晓时势与政策,洞悉由人性决定的规则甚至是潜规则。30个立体化创富故事的精彩演绎,让国学经典指导生意。本书让你在提高创业心理素质的同时,找到适合自己的创业项目;在深层次理解财富的基础上,建立性价比最高的投资理念,找到属于自己的生财之道。
  • 一步一生缘

    一步一生缘

    作为三界六道唯一一朵玉锦花,绯烟表示她很骄傲。但是,父神常常告诫她,做人要低调,做神更要低调。所以,她平时讲究高调做事,低调做神。因此,在三界六道中,她的口碑还是不错的。只是,帝君,你这么做,本上神表示:甚惶恐啊!
  • 大叔心尖宠:萌妻,别想逃

    大叔心尖宠:萌妻,别想逃

    余多多的人生就是一个坑!被刚死的老爸坑了一把,欠下巨额赌债不算完,还被车撞进了医院。找上门来的监护人叔叔跟她说:丫头嫁给我吧!这个坑真深,掉进去爬都爬不出来了。
  • 三国倾,美人拥天下

    三国倾,美人拥天下

    初夏想哭,因为她一不小心就香消玉损了,然后又是一不小心来到了三国。在这个乱世之中,她又一不小心认识了诸葛亮,赵云,周仓等名人,这是让她在三国开挂的节奏吗?三国是个英雄辈出的时代,天下逐鹿,诸侯分权。初夏虽为女子,可是她却不甘偏居一隅,因为她说过:“居然来到三国,不玩耍一下怎么对得起这莫名其妙的穿越。”【情节虚构,请勿模仿】
  • 规则圣书

    规则圣书

    隐退的特种兵王,为兄弟报仇再掀腥风血雨,为家人不受牵连杀尽强敌,为爱情不惜与人类为敌,战仙帝,弑神尊,看一个小农民是如何超脱天道,踏上至尊之位。
  • 黎明的刀剑

    黎明的刀剑

    月光色女子香泪断剑情多长有多痛无字想忘了你孤单魂随风荡谁去想痴情郎这红尘的战场千军万马有谁能称王过情关谁敢闯望明月心悲凉千古恨轮回尝眼一闭谁最狂这世道的无常注定敢爱的人一生伤我很喜欢这首歌,我也很喜欢武侠。主角的名字:吴黎明他的兵器是刀剑。他的刀剑很奇特
  • 霸霸霸

    霸霸霸

    一个退伍军人的平凡性格中出现的不平凡的故事
  • 遗落世界

    遗落世界

    神魔之战,天地残;万法归尘,独留一脉;神兽凤凰,涅槃重生,其血可生死;桃李树下,琴竹瑟;情之所系,道法自然,终来成神。