木犊在镇集上遇见了信贷员，信贷员问：“木犊发财了？”木犊说：“比起你，小拇指头和腰了！”信贷员哈哈大笑，说：“我当初没收你做工，没贷你钱，也是激你去发愤，你还真的发财了！二千多元，你怎么处理呀，能不能存储到信用社，让生儿子生孙子取利息呢？”
木犊说知黑氏，黑氏坚持这二千元不必存，更不能乱花，有本钱了就干一项营生。结果选中开店，因为木犊除了下苦力外，别无所长，而镇子东街头有一间小门面，月租四十元，是合算的。自此，一家小小饭店开张，日里黄昏，店前的一株大柳，万千枝条迎风微漾，深绿浅绿之中就飘闪一面招旗。镇上不繁华，人皆没有白日在街面买吃习惯，而以镇为枢纽，南来北往东西复返的生意人，做工人，赶路人，却全在饭店用膳。吃客便是上帝，笑脸陪着在柳下的石凳上歇了，沏一壶茶过去，两口就烧水擀面，黑氏在案头上抖动着两颗硕大丰腴的垂奶，将面擀得薄纸一张，待木犊烧水未开之时，附身在窗台上，与吃客搭讪会话。吃客经见多，见了女人兴趣正好，也乐意说些老鼠成精，人妖结婚之类奇闻，惹得黑氏讶一通乐一通，表情丰富。女人的极有奇特趣味的印象就刻在吃客心上，到处扬说，这饭店生意倒日日兴隆，入夜，镇上人有喝烧酒之风，店里便顿时热闹。酒可以使山地的男人变成另一个种族，放肆的说粗言秽语，拉木犊入座，木犊不喝，就嚷黑氏陪酒，竟三个五个男人的胳膊按住她的手，要她陪喝不可，木犊就也劝黑氏喝，嗤嗤啦啦只是呆笑。酗酒者就不免骂一通木犊有艳福，守住这么一个中看的又能干的婆娘，木犊也自高自大，夸口几句自己做男人的气魄。如此，日复一日，月复一月，远近人皆知这家饭店，说饭店就说到店老板娘，少不得有些浮浪子弟，对着黑氏不三不四。
一日，店里过了饭辰，木犊去家照看驼子老爹，黑氏刷了案板正坐着歇息，小男人一逶一逶在店门往里看，见黑氏抬了头，忙一脸正经，便显出大有漫不经心之神气，用指甲刀地刮五个指头尖的骨片。黑氏说：“你来干啥，要吃饭这会不卖了！”小男人说：“别那么翻脸不认人，我也是你的男人哩！日子过的不错嘛！”黑氏说：“要不了饭的！”低头将刷过的案板又刷一次，以为小男人已经走了，一抬头，他还在，一条腿跨在门限上，软软地闪，专心看手里的一件东西，说：“这是什么呀？”黑氏没料到他竟未走，听了这话，不觉顺口说句：“什么东西？”小男人就走进来，手一展，一只蓝色的电子表，其显示面上有两个黑点不停变幻。小男人说：“要不要，给你吧？”黑氏“呸”地吐一口，将他掀出店口，门也随之关个严实。
但是，信贷员却有时到店来预备饭菜，招待来找他的客人。来了，黑氏当认他不得，平静着脸算账，一分不少，一文不赊。木犊去涎了脸让座让茶，饭菜吃罢，便又拿自己的烟末匣子放在桌上，让人家来吸，信贷员问起行情，又无巨细说明，反复强调生意比不得信贷员的工厂收入。其恭敬卑怯，为黑氏所不齿，当面暗示，背后数说。木犊说：“人家毕竟是这地面的大人物！”黑氏平生第一口将唾沫喷在他的面上。
钱来路活泛，极有盈余，不幸的是驼子老爹却病情沉重卧炕半月之后，汤水不进，阳寿殆尽，伸腿升天去了。夫妇俩关店十天，痛哭一场，葬老人入土。驼子一生贫苦，性情刚硬，却死的清白，使这店家又少了一分后顾之忧，却苦了黑氏和木犊夜夜一人看守饭店，一人看守老屋。日久，木犊就将不点灯之事淡冷，后来一月两月竟似乎要忘却了。
来顺依旧在学校烧水做饭，敲铃打杂，每每看得小男人与乡长之女好时两件东西贴拢一起，唧哝有声，就如眼中钻沙痒痛不堪，恶时又桌翻椅倒，于窗口将枕头抛出，将茶壶和裤衩抛出，就又想起与黑氏交情。按捺不住一分心绪萦绕于另一个人身上。驼子老爹死后，他从心底里吁出一口长气，却买了纸去到驼子的灵前，点化了，哭了一场，木犊见他哭得伤心，大受感动，双手去扶，黑氏却说：“让他哭吧，哭一哭也好！”话中意思，只有她知道，来顺知道。
此后，木犊消除了对来顺的反感，来顺没事常踱到店来，热乎招待，逢吃也让吃，逢喝也让喝，这来顺是聪慧之极，眼中有水，手脚勤快，也帮这家刷碗收筷，门口应酬，介绍饭菜，招揽吃客倒确实比木犊强出十倍八倍。
但黑氏最明白来顺的心，见他殷勤，总是不安，好言好语要他一边歇去。愈是这样，木犊愈觉来顺人好，来顺愈要加劲为黑氏殷勤。黑氏私下对木犊说：“店是咱的店，要人家帮什么忙，他要再来，什么也不让他做！”木犊说：“他愿帮忙就帮忙，一片好心，硬要阻拦，倒显生分，冷他一个热肠！”黑氏只好不语。
一个晚上，月色朦胧，黑氏从饭店赶老屋来睡，正坐院里捶腿揉腰。院门敞着，门外的几棵老槐树下，新生了许多幼株，黑黝黝在风里摇曳。倏忽听得有细响，蛇样爬行的沙沙声音，好疑，槐树丛子里有一点烟火，暗红如萤，便惊起，询问：“谁在那儿？”那人走近来，却是来顺。
黑氏说：“你鬼鬼祟祟，以为是贼呢！”
来顺说：“你夜里有屋，木犊还睡在店里？”
黑氏说：“我们也分了班的！夜里他要剁肉馅的。你是到哪儿去的，路过这里？”
来顺在月下说：“从学校来的。专到这里来的！”
黑氏腔子里的一颗心别地一跳，便说：“你坐吧。今夜月亮蛮好，你近日没回老家去吗？算黄算割是不是有叫了？”
女人的慌口慌心，来顺全觉察到，他要想办法稳住她的情绪，说道：“昨天夜里叫过两声，再过四天，就是小满。人过小满说大话，今年麦子成色要比往年好。我们山里麦才扬花，和川道差二十多天，到时候我来做你们家的麦客。”
黑氏轻轻笑了一下，说：“你也是，恁事也帮我们……”
来顺就说：“黑，我这几天尽是做梦，我也思想，我是不该到你家来，可梦里老做到你，醒来心就慌慌的……”
黑氏果然平静下来，问道：“做什么梦？”
来顺说：“有时梦你穿一身新衣，到镇上去，好多人给你吹奏唢呐，你唱起戏来，样子像十七、十八的一样。有时梦你坐在店前柳树下哭。梦到好的，心里就叽咕，说，梦是反做的，会不会有什么不好的兆征？梦到坏的，又担怕应了实际，就要来看看，你说好笑不好笑？”
黑氏就真的笑了，说：“来顺你嘴甜，说得中听哩！”
来顺正色道：“这可是真的，有半句假，让鬼摄了魂去！”
女人就看着来顺，瞧那一张白光光瘦脸，被瞧的也不回避，反以更加的勇敢用眼睛回敬，看出她的情味溢在眉里眼里，不觉神思荡漾，如升云头。
后来，这女人就偏过头去，看天上的月亮，看院墙根边的一株柳上栖息的一对鸟。鸟是夫妇，以爪平衡身子于细枝上，一只已经睡熟，一只朦胧复朦胧。想到人生如鸟类，白日比翼齐飞，夜来依偎而睡，这原本是活在世上的内容。可眼前的来顺，孤身独影，夜夜为别人的婆娘做梦，着实是活人的可怜！不觉气伤神黯，又轻轻叹息一声。
黑氏说：“来顺，你要闷得慌，就来我家坐坐。你也是这般年纪的人，无论如何，你还是找不下一个女人吗？”
此话触到痛处，来顺却没落泪，反倒笑了。
黑氏问：“你笑什么呀？”
来顺说：“我活该是光棍命！那时节，我本是再多找上你几回，事情就成了，可我没有……木犊命比我好。”
黑氏没有言语。
来顺又说：“黑，木犊待你还好？开店是好事，也实在累人，你要保重身子，月月到你们女人家身上有红的日子，你不要见冷水，你却还到河里挑那么满两桶水？！”
黑氏一惊，这些事他哪里知道？是观察她的脸色吗？这些，木犊也是从不知道的，陪自己吃喝睡觉的木犊不知，这一个来顺却看得出！黑氏突然觉得白脸汉子是将她完全装在心上的，就大为感动。
黑氏说：“他人呆，只是肯听我话。”
两人说此说彼，来顺忘了时间，黑氏也忘了时间。离开深山，嫁到这平川道来，她和小男人没有这么说过家常话。嫁给木犊，木犊虽不欺她打她，但木犊别的一点不会，甚至压根想不到，使她时觉寂寞袭心。人毕竟是人，除了被受尊重人格之外，还有接受抚爱的欲望，尤其是女人，说老虎时就是老虎，该小猫小狗就是小猫小狗啊！
说说话话，不知不觉，自自然然，来顺是把黑氏的手握住了，用软和的舌头舔，用牙轻轻地咬。黑氏没有吱出一声，事毕了，她送他出门，星月满空，夜更深沉，村外四面包围着的即将成熟的麦子，在清风中涌动，将月光漾出波般的亮闪，浓重的令人心醉的四月田野地气使黑氏饱饱地吸了几口，涨满了全部胸膛。
店日日开门，连麦收天也未停止，木犊像一头任重耐劳的牛，夜里割麦，碾场，翻地，播种，白日开店卖饭，人累得失了形体，一收拾完当日的工作，就如一条从树梢跌下来的死蛇一样，趴在炕上沉睡不醒。
黑氏夜半醒来，摇不起他，后来就等着学校的铃响。
这一家再不是往日的穷人了，他们也有钱，村人企羡，黑氏碰见信贷员和小男人了，也不远远避开，目光直直地走过去。一次逢集，一家私人经营的衣服铺里，小男人偕着乡长的女儿在问一条丝织围巾的价，大声吵闹，为五角钱论高论低，黑氏走近去，虎虎地问：“多少钱？”回答是：“十三块。”黑氏说：“取一条！”随手从口袋抽出钱来，拎围巾扬长走了，逊得小男人和乡长的女儿脸红不已，难堪不已。这围巾黑氏却没有系，冬天里也不系。木犊说：“那你何苦，买这干啥？”黑氏说：“为了啥，你还不明白？！”木犊见黑氏用钱大方，慢慢也手大起来，外人常捉弄他，动不动和他打赌，赌输了就罚他买酒买烟，或者到店里来啃几个猪蹄，吃两碗面条。到后，竟耍起钱来，打扑克赢输，一玩起性则通宵达旦，也不光顾黑氏一个人睡在偌大的土炕上。
