登陆注册
5240100000004

第4章 饥荒

我会记事的时候,正是“大跃进”化钢铁之后的饥饿年景。集体的大锅饭已经没饭可煮了,各家各户的小灶又冒起了炊烟。然而,千家万户都在为填饱肚子而劳碌。身体强壮的能从村后的河里挖藕来摆脱家里的饥荒,我家却受着饥饿和死亡的威胁。

全家五口人:父亲、母亲、两个姐姐和我。劳动力正是青黄不接的时候。父亲年近五十,又染上一身病痛,成天气喘吁吁,不能负重,饭量且大。人说他是:“黄瓜肿,气和镉,只吃得,做不得。”有时他也来到河边,看着满河热火朝天的挖藕场面而跃跃欲试,怎奈病魔缠身,终是可望而不可及。

为了度过饥荒,两个姐姐和我都挂起竹篮向田野和山岭进军挖野菜了。挖野菜也并不是件容易的事。秋末冬初的节令,漫山遍野一片荒凉,蓑草满坡,偶尔才有几株秋令作物冒青,点缀着枯黄的山野。我见青便扯,拉到篮里便是菜,往往一篮,经过姐姐挑选后所剩无几。在饥饿的岁月里,漫山遍野,浩浩荡荡,到处都是挖野菜的人,田头、地边、旷野、山坡,一处不漏。不久,能吃的野菜也很难找了。

母亲是位刚强的女性,为了摆脱家里的饥荒,她与大大小小的男人一样,脱下棉袄,系上草绳,带着十五岁的大姐下河挖藕了。一天,北风呼呼,漫天卷着浓云,母亲照例带着姐姐下河了。中午竟下起了毛毛细雨。父亲坐在灶门前烧着热水,他见天下雨了,以为母亲快回来了,准备好热水,母亲和姐姐洗脸洗脚,身子暖和得快些。灶膛中的火映红他那肥皮肿眼的面颊,等到灶膛中的火奄奄一息时,他才不紧不慢地添进一把柴禾,然后操起长长的吹火筒“呼、呼”地将火吹燃。

锅里的水也“吱吱”作响了。父亲才叫我和他一起去河边接母亲和姐姐。父亲戴着斗笠双手互相插进袖筒里,弓着腰向河边走去,我也戴着斗笠紧随其后。

我们来到河边,站在坡岸,到处一片雨雾蒙蒙,看不清河床的中间,不知母亲和姐姐在哪里,只是模模糊糊感觉到满河都是新翻过的污黑的泥。偶尔传过来水击声。眼前一片荒凉,岸边干枯了的水草在寒风细雨中摇曳。北风呼呼,卷着毛毛细雨,不知什么时候开始,细雨中还夹着零星小雪了。我使劲喊着母亲和姐姐。

“起来啦——”许久才传来姐姐的回音。

我和父亲循声望去,仍然只是一片雪雨蒙蒙,毛毛细雨慢慢不见了,取代它的是越来越大的雪花。许久,我终于看见有两个泥人冒着雪花在泥水中向岸边蠕动。母亲和姐姐的身影越来越清晰时我才看见。母亲身躯高大,如今又冷又累又饿,在河泥里每移动一步都是很艰难的,她依次将藕、泥瓢、铁锹向前送一步,自己再两手撑着稀泥向前爬动一步,交替地前进着。她们一步一挪终于上岸了。母亲和姐姐下河前就没戴雨具,现在全身都是泥巴,没一处是干的。头发上粘着泥巴,泥巴上面又有雪花,雨水又顺着头发往下流,嘴唇冻得发紫。可母亲还是很高兴:“苦人天照看,今天找到了一块别人没有挖过的地方才挖了这么多。”母亲高兴地指着一大捆藕对我和父亲说。

我和父亲抬藕。母亲和姐姐就着沟边的水洗身上的泥。洗脚时,母亲和姐姐冻得牙齿咯咯作响。

回到家里,一家人也有短暂的欢乐。我和二姐提来水,顶着从天井上飘进来的雪花洗藕。父亲喘着气将洗好的藕带节在砂缸里磨成渣。母亲和大姐在灶膛前边烧水边烤火,有说有笑。其实我家正在“等米下锅”。

“饭”熟了,名曰饭,实际上是磨成的藕渣和野菜煮成的糊糊。双双眼睛都集在锅里,人人食欲大增。母亲操着锅铲,这是我家不成文的惯例,什么时候都是母亲操铲。母亲用锅铲将锅边周围一圈稠的盛了满满一碗给我,如法炮制给父亲一碗后,才将满锅搅动使稀稠均匀,依次大姐、二姐,最后才是她自己。母亲总是吃苦的时候在前头,享受的时候在后头,这就是我的母亲!

冬天一连下了几天雪,漫山遍野一片白,树白了,房子白了,野外的山山岭岭全白了。河里的藕几乎挖尽,野菜已被大雪覆盖,无法采了。母亲带着我们开始扒树皮,也不是所有的树皮都能食用,好像只有榔树、椿树、桃树等几种树皮可吃。树皮烤干后,用碓臼一冲合着枕头里的存糠壳,用磨子一磨,筛下粉做砣砣吃。吃的时候,进口还不坏,就是拉不出。

父亲的脸更肿了,两个姐姐面黄肌瘦,母亲那宽大的脸也有浮肿了。饥饿,再也无法忍受的人们,他们发狂了。为了填饱肚子,他们无视人民公社的法规,忘记了耕牛是农民的宝贝。他们开始分种子了,开始宰牛了。一仓仓谷种分了;黄豆、玉米种分了;连芝麻、绿豆也分了;一切可吃的东西都分了。在一个个月黑风高之夜,在若明若暗的油灯照耀下,一头头耕牛被宰杀了,尽管它们还年轻,仍是流着眼泪倒在血泊中。

母亲把分回的黄豆、绿豆、玉米和谷一起拿到磨子上磨细,合着糠壳一起下锅,搅成很稀的糊子度日。母亲把每次分得的牛肉、牛皮、牛肚等都很认真地洗净,放在锅里煮烂,盛在盆里,放在天井的高凳上,第二天早晨,那肉糊糊便冻成块,然后母亲便将其切成小块,计算着每天吃多少,吃多少天,决不让全家人大吃大喝。

饥荒在继续着,日子真难熬啊!

同类推荐
  • 字影

    字影

    一本诗集,如同深邃的时光之旅,如同悲悯的情怀之歌,如同隽永的旷世之恋,纯净心灵,温暖灵魂。
  • 都市新职业

    都市新职业

    本书是都市新职业的集中展现,是读者了解都市新生活的极佳窗口,也是年轻人求职创业的极好借鉴。本书涉及77种职业,这里面有专门为人测试婚姻的时髦女郎、有推销化妆品的美丽小姐、有时尚漂亮的新婚秘书、有令人遐想的试床模特……在这里你能发现新职业是那样丰富多彩、稀奇古怪而又妙趣横生.也能看到新职业给人带来的困惑和无奈……
  • 我的桃花源

    我的桃花源

    其中有忆旧,写家乡亲人故旧;有游记,记外出考察游历囯内外名胜古迹;有感悟,写读书心得做人体会。庆棠的散文因行文时间跨度较长,有些是早期工作手记,虽然不能说篇篇都是珠玑,但贯注和流淌在他的文字里的,是能扣动无数人心弦的“真情”二字。他对父母师长无限的感恩,对家乡山水深情的关注,对异域风光的心灵沟通,对人生社会的大彻大悟,在记叙中娓娓道来,在抒情中倾诉肺腑,字字句句无不是他作为一个农民的儿子的真情流露。
  • 许地山作品集(中国现代文学名家作品集)

    许地山作品集(中国现代文学名家作品集)

    生本不乐,能够使人觉得稍微安适的,只有躺在床上那几小时,但要在那短促的时间中希冀极乐,也是不可能的事。
  • 和一座城市谈一场恋爱

    和一座城市谈一场恋爱

    《和一座城市谈一场恋爱》一书涉猎美食、散文、游记、小品文等。无论写景、状物、抒情或随笔皆是真实情感的表达。人生的起承转合都在文字中透着禅意。文字的脉络充实着真、善、美的人性的光泽,浸透着女性的柔美与理性。
热门推荐
  • 时代穿越

    时代穿越

    地球毁灭穿越,想变强不在连累身边的人,守护身边的人,有原则
  • 左明神鹤

    左明神鹤

    明封言誓死保护左家后裔,不料却惨遭杀害,最后左家唯一血脉被一只神鹤所救,到达明月仙境……开始了一系列事件,最终得到求学复仇复国的过程。主人公左明会有怎样的命运?会拥有怎样的爱恨情仇?怎样一步步走向巅峰!是什么导致国家被灭!他会怎样揭开所有的阴谋…还有父辈的秘密……
  • TFboys的真命天女

    TFboys的真命天女

    可乐要加冰,爱小凯要用心愿意陪你的赶都赶不走,那些嘴上说说而已的,也根本不必留,愿意比什么都重要也比什么都来得长久.
  • 金鳞仙踪

    金鳞仙踪

    少年楚浩,在垂钓之时,从乌鱼之腹得到了一柄名为金鳞的古剑,从此诞生金和道体,踏上修仙之路……随行紫血青龙马,残阳溪水映梨花。山色罡风吹寒雪,银袍一袭银钩挂。
  • 中汉纪之漂泊书

    中汉纪之漂泊书

    一国之兴于一人,一国之乱亦于一人。功过是非皆由后世评说,言曰:此一言以兴国,一言以亡国者也。大乱才定,短暂的和平之下,各方势力蠢蠢欲动,卷入其中者必身不由己,只如大江孤舟,但看如何漂泊耳。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 秦时明月之夜百合

    秦时明月之夜百合

    夜百合只会在晚上开放,正如星星只会在晚上到来一样,不管百合是否依然香,命运也依旧不会改变。。。。。。沫寂竹挺喜欢这句话的,沫寂蝶也是,有区别的是,沫寂蝶喜欢倒着读,有点奇怪,嗯,至少她不这么认为,好啦!嘘!夜百合要开了。
  • 老公他凶我

    老公他凶我

    被老公宠难道是我的错。你们羡慕嫉妒也就罢了,干嘛由爱生恨啊!我告诉你们,再这样的话我真的要告诉我老公让他来收拾你们拉!你知道我老公是谁吗!说出来吓死你啊!
  • 神女难逑

    神女难逑

    传闻,梦玉神女令无数贵公子拜倒在石榴裙下……每每听闻,梦玉总是撇撇嘴,神情不屑。为何就没有人透过表象看到本质呢?至于这神女的称呼,梦玉更是不知何时获此殊荣的。梦玉自认为,一路走来,她一直是个炮灰,作为超能神助攻,看着别人步步飞升,夙愿得偿,而自己却只能是一块垫脚石。唉,这可肿么破?QQ群:326871575
  • 星动了

    星动了

    戏剧大学四年的光阴终究是过去了,是成为万众嘱目的明星,还是无人问津的跑龙套呢?草根翻身否?各自的人生路还在继续着……