对于华姿的散文形式的转型，她自己说：“我只是要表达，表达本身的需要超过了一切，写作只是我表达的一种方式而已。而诗歌写作因为形式上的必须，它对我的表达无疑有一种阻碍。所以，我毫不犹豫地就从诗歌写作中退场了。”自然而然的转化，对于华姿的散文创作有益而无弊，90年代的女性散文创作，大多沉溺于对于个人私人生活的私语话描写，“小女人”散文创作日益兴盛了起来，在此背景之下，华姿依旧坚持自己的创作立场，不拘泥于对自身的关注中，而把这种关注扩大于整个社会，整个自然，整个存在，将宗教性渗入自身的写作中，以一种宁静的状态进行思考。
华姿散文的宗教性从她的《自洁的洗濯》中就可以看出来，在这部随笔散文集中，此岸，彼岸，河流，神，美，爱，母亲，真理成为了关键词。对于宗教，以及宗教在文中的表达，华姿有着自己独特的看法，她认为自己信奉的并非是一种宗教信徒式的宗教，而是一种理性选择的宗教，她是从一个拥有宗教式思维的理性人的角度进行思考，是怀疑的，甚至是拒绝的，是以宗教与理性融合的方式来表达自身的。当然，在她的作品中，宗教被多次提及，但这种宗教并不狭隘，不是迷信，而是一种美善，光明和温暖。华姿小说给我的阅读感就是澄澈，明净，安宁与智慧。
宗教与理性的融合。从对此岸彼岸的抒写中，河流代表的是一种精神，是一种永不放弃，执着于未来，关注于现在，过程的精神，而毫不留意两岸的诱惑，有着基督徒般的执着。不仅如此，水在华姿这一作品的意象中也是很珍贵的，以清浊两类水做比较，提出了一种美的哲学，抛弃了功利主义的哲学：“我们生活在一个浊世上，因此，大宁河是不可少的。”“‘水至情则无鱼’是纯粹功利主义的哲学。当我们被安排在一种流逝之中时，清放弃功利的思考，只凝视美，只悦纳美。”这种爱不是放纵的爱，而是独立思考的爱，是有节制的爱：“当它被放纵时，它就是一种灾难，足以毁灭一个女人独立在世的坚守。一个女人的独立，必须是思想的独立，是意志和行为的坚守。”对于宗教的上帝，在华姿的笔下真正的深刻并丰富了它的内涵，事事无常，对于人事的变换，没有一个信仰，是无从手进行分析的，世界充满了矛盾与疑惑。喜悦，痛苦，是人生存的两种基本的表情，都来自于神的创造，而诗人，哲人，生活在这个世界的人，唯有饮这造物主由爱而造的痛苦的水，喜悦的水，流逝的水，才是丰富了生活，我感到了阅读的障碍，哲理性的灵光处处闪现“诗人饮水，水却流逝。”“水总是要从我们的杯中流失，只有流失本身具有永恒的意义。”“只有彼时是永恒的，因为它具有流逝的意义。”（《对一个彼时的人说话》）从这里可以看出她是一个不信任思考的思想者，一个不停息地寻找着星光的旅人，只有不停地寻找，不停地向前，过程和目的才有意义，从这个层面来说，对于任何一个阅读她作品的读者来说是起着积极的作用的。
宗教与爱。对于华姿作品的解读，我们可以看出，她创作的终极指向一个字“爱”，华姿对爱的抒写是具体的，在《自洁的洗濯》中，几乎每个篇章都有关于爱的成份，爱是什么呢？“爱就是爱，它是人类情感的核心；它不是别的。在这个世代，并不缺少多愁善感的爱，我们缺少的是仁慈、怜悯、宽恕、忍耐、体恤、给予。”“爱不应只是怜悯的心情和眼泪，它应该是一个行动，哪怕只是一个举手的行动。手所蕴含的奇异的力量，是不可限量的。”“幸福就是神的手，爱也是神的手。”（《只能是爱，不能是别的》）这一主题的表达包括了她所写的自然之爱，女性之爱，以及贯穿于她整个作品中的宗教之爱。提到爱，我们不得不提到另一个关键词，那就是真理。在记者对华姿的采访中，华姿说，真理就是爱，但不是一般意义上的爱，而是基督在十字架上启示给我们的那种绝对之爱。也就是对于存在的爱，只有人本身才能解除人类的不幸。在谈到爱的语言时，在《寻找的果仁》里，华姿写到：“沉默是最好的表达。但沉默的表达是一个显而易见的悖论——如果沉默是最好的表达，那么，声音的意义是什么呢？”一系列矛盾凸显了出来，这些看似简单的东西，实际上就是深刻的道理，我们无从回答，她也没有给出答案，但她唯一肯定的是爱与美，爱与真理：“爱使我达到美，美使我认识真理。而在某些时候，美就是真理。”
自然的爱，无处消失。在目前人们与自然的关系中，华姿提出了一种新的伦理，即自然伦理，也就是一种对于自然新的道德关系，通过这种伦理，达到与自然的和谐，那自然之美也就显现了出来，那不曾消失的自然之爱也就能够深深的被我们所感知。“人类如何才能和自然建立一种新的伦理关系或新的道德关系？一种亲情关系。这种关系越深刻，人与自然的休戚与共就越长久。”除此之外，自然的热爱也是宗教的一种表达，是一种博爱，“如果你不能理解一粒种子在田野上经历的秋冬春夏，不能理解一个生命的全然完成，你就很难理解田野的那种神秘、美和力量，那个在更高的背景下远远高于人的神圣法则。你就更难理解那种只有在田野上才能产生的感恩和喜悦。它散发着阳光的清香，泥土的清香，草木庄稼的清香，河流湖泊的清香，风的清香以及四季的清香。”
作为女性，华姿是睿智的，她也有过关于情感的纠葛，有过关于爱情的惶惑，但她终以一种独立的姿态来分析男女之爱，以一种神性的眼光来分析爱与性，爱与婚姻。对于男人，华姿表现了她的无可奈何“过去了很久，女人回头看时，才发现，她爱过的人，或者爱过她的人，无论看起来多么地不同——外表、职业、身份，甚至性格，但在本质上，他们其实是同一种类型的人。”“因此，我如果爱，我一定是爱一个人，而不是爱一个男人。”（《寻找的果仁》），她指出要给爱单独的空间，女人要为自己而活“不是为个人的自己，而是为这个性别。为爱情活着的女人，实际上是为那个理想，那个完美——那个无限后退着的美好极限活着。”分析了爱者与情人的不同，“爱者不求回报，他是自在自为的，是独立的个人的。而情人只是一种关系。它的关系性决定了它的依附性——男女的彼此依附。”甚至提出了一个很独特的观点，这就是“事实上，男人对女人的依附胜过了女人对男人的依附，它是男性本质的一部分，它深刻而无法清理。”
在说到爱和性的关系时，华姿肯定了只有爱和性的完全统一才能完美。对于性的阐释，她赋予了它以宗教的意义，因为性的存在，所以它本身是神圣纯粹的，“爱是神的创造物，性也是神的创造物。”为什么我们感受不到性的纯粹，无法接受性的神圣呢？关键在于我们的感受，我们的听，如何地来感知它，接受它呢？“接受性的神性与接受神的存在是一样的。全然地接受神给予我们的东西，就是对神的最高感激，赞美的尊崇，就是对存在的大爱。”不仅如此，还要打开生命，倾听来自神的声音，只有接受性，才能够使性达到美，她说“爱可以使性达到美，而性却不能。”（《怎样在爱上诗意地栖居》）即性本身来源于美而非欲望或者其他的东西。
关于爱与婚姻。婚姻并不是爱的必然归宿，如今，婚姻已经成为了一种必不可少的职业，一种死亡的爱，而与之相比的爱则是永恒的，但是解决婚姻的死亡，就是要让婚姻有爱，要让婚姻中的人爱家人，“家是你爱人的起点，也是你爱神的起点。”在此中的母爱则是一切爱的源头“因为它以母爱为核心，然后辐射出其他的爱。如果这爱是光，那么，母爱就是光源。”华姿提出了一种母性品格，而这种品格也最接近宗教品格，是博爱，是宽容，是感恩，是幸福，当然这种品格跟性别并不多大关系，是一种内含的。
爱与宗教，宗教是什么呢？“真正的宗教重视生命，拥抱生命，它不反对生命。而一种规避生命轻视生命的宗教，它恰恰是反宗教的。”因此，有爱的宗教才是真正的宗教，“一个以爱为基础的宗教可以点亮你，同时可以打开你，是那种全然的打开。”“除了通过爱的宗教，我们不可能还有别的方式，可以全然地深入存在。”宗教的核心是给予爱，让人感受爱，接受爱，当然要有一颗善于接纳的心“你有多大的爱，你就会给爱多大的空间。”（《只能是爱，不能是别的》）要有爱，才会感受到来自其他地方的爱。华姿作品中的宗教品格，是与“神”和“神性”相连，表达出对一种灵性精神的向往，一种无所不在的统摄力量，成为她整个身心的支撑，帮她向善向美，完成自身的洗濯。用华姿自己的话来说，这种宗教情怀“就是爱。爱上帝，也爱世人；爱每一种生命，也爱自己。倘若你真能去爱的话，你的生命自然就会结出这样的果子：仁爱、喜悦、和平、忍耐、宽恕、善良、忠诚、温柔、节制。”很美的一句话“由于我的心中开着一朵百合，我便看见人们的心里都开着一朵百合。由于我心中被太阳照耀着，我看世界便是一片光明。”
华姿的散文充满了灵性，充满了美，充满了爱，只有心中怀有感激，怀有爱的人才能如此深刻的体会基督，体会教义，我们也可以看出她的犹疑，矛盾，她不断地肯定着自己的同时，也在不断地否定着自己，只有在这种过程中，对于一切的理解才会更加深刻，才更能够了解十字架上的基督的心情到底如何，才能清楚为了减轻世人的罪恶，耶稣所受的苦，以及为了回报主，为了达到和谐，世人要存有的感激之心。华姿的诗人的创作背景，令她的散文文字优美，富有感染力，散落的文字碎片，跳跃，灵动，令作品闪烁着智慧的光芒；由于幼时在乡村度过，让她对自然有着一种本能的亲近，在她的作品中，我们能闻到花的清香，听到水的流淌，甚至看到清冽的小河里鱼儿欢唱地游走；加之她的基督教的信仰，我们能感知文字的虔诚，爱无限的丰富性，以及对人事的宽容。
华姿认真的创作态度，诗意的散文化抒写把她与众多其他的散文家区别了开来，近期她越来越关注于宗教对于人生活的指导作用，不仅与2005年上半年出版了宗教散文诗《花满朝圣路》，还于2005年末撰写了《德兰修女传——在爱中行走》，2010年出版了散文集《在爱中学会爱》，将神行之爱与人性之爱交织思考，她期盼的，正是耶稣曾经在加利利奔走呼告过的那个单纯、完善的“人”。
六当追问与沉思相遇——任蒙散文论
任蒙不是一个纯粹的散文作家，他早年以诗歌进入文学写作，后来又写过大量的杂文和文学评论，特别是诗歌语言的敏感训练，构建了他散文语言的经纬，逐渐形成了他那追问与沉思相伴，性灵与至情相随的散文写作特色。在当下散文姿态各异、手法多元、意蕴杂陈、审美奇崛，令人目不暇接的写作态势中，任蒙的散文可以说为散文写作注入了一股清新剂。任蒙散文思维的多向度、创作的多元性、审美的层重化和艺术的诗意化，使他的散文蕴含了较高的文化品位和审美内涵。
任蒙的散文写作历时十数年，曾尝试多种散文类型的写作——历史散文、游记散文、艺术散文与散文诗等，在散文的创作实践方面不断尝试、不停探索、不懈追求，显示了一个诗意的思想追问者的理性沉思与境界达悟。任蒙的散文从写作对象的选择来看，主要包含这样几个方面：梦里乡关、生活走笔、游迹萍踪和历史沉思。他用散文展示了一个虔诚的写作者勤勉、谨慎、郑重、稳健的创作步履。
一、游子与故乡——爱的心绪
农耕时代的岁月里，很多读书人一生都居住在自己的故乡，无论是山明水秀还是沟壑纵横。一种秀才不出门的心态，使他们潜心闭门读书，安享闲暇与快适；近代工业社会以来，更多人远离田园乡野，漂泊于都市、边陲，体味游子奔波的悲、喜、忧、惧。在当下这个技术高于艺术，至爱降服于机能，不朽之爱土崩瓦解的时代，基于奉献之爱的责任心益愈缺乏，人们对于故乡、亲人越来越疏离、陌生，渺茫希望。飘零在外的游子，在想象家乡时，用大脑游走在乡间的小路，伸出爱的“掠夺之手”，将一切以爱家乡、爱他人的形式，抢夺到自己的个性之中，于是出现了某种为了散文的“个性”而企图随意借助“爱的形式”的现象。作为一个漂泊于城市的乡里人，任蒙在他的散文中，依然对故乡、亲人、师者怀有一分虔敬，一分眷恋。家乡的凋敝令他哀伤；家乡的失落令他负疚；家乡的屈辱令他赧然；家乡的命运令他关注。“乡泪客中尽，孤帆天际看”。
