——［俄国］屠格涅夫
我梦见：我走在一片广阔的、光秃秃的草原上，四处散布着一些巨大的、棱角突兀的岩石，头顶上是黑压压的低沉的天空。
一条小路曲曲弯弯盘绕在巨石丛中……我沿这条小路走去，自己并不知道往哪儿走，为什么……
忽然，在我前面，在小路细细的线条上，出现了一个什么东西，仿佛是一小团轻云薄雾……我便盯住它：这一小团云雾一下子变成了个女人，亭亭玉立，身材修长，穿一身白衣裙，腰间围一圈狭狭的、亮光灿灿的带子……她脚步敏捷，急匆匆离我而去。
我没看见她的脸，甚至没看见她的头发：它们被一层水浪般飘动着的轻纱遮盖着；然而我的一颗心整个儿随她而去了。我觉得她非常美丽、亲切、可爱……我务必要追上她，想要看一眼她的脸……她的眼睛……我想看见，我必须看见这双眼睛。
但是，不管我怎样急急地追赶，她的动作总比我更敏捷。我无法追上她。
而这时出现了一块平平的宽大的石板，它横在小路上……阻拦了她的去路。女人停住了……我便跑过去，由于快乐和期待我战栗着……心中不无惧怕。
我一言未发……而她默默地向我转过身来。我还是没看见她的眼睛，这双眼睛是紧闭着的。
她面色雪白……白得像她的衣衫一样；两只裸露的手臂一动不动地垂下，她全身上下仿佛变成了一块石头；这女人整个的躯体，脸上的每一根线条都好像是一尊大理石的雕像。
她缓缓地、连一条肢体也没有弯一下，便向后仰去，躺在那块平整的石板上。而我也并排躺在她的身边，仰面朝天，全身挺直，像坟墓上的石刻像一样，我的两只手祈祷似地抵在胸前，这时我感觉到，我也变成了石头。
过了一小会儿……这女人突然抬起身来走开了。
我想奔去追她，但是我动弹不得，两只叠放着的手也无法分开，只能随她望去，目光中流露出说不出的懊恼。
这时，她出我意料地回转身来，于是我看见了一双长在一张生动活跃、神色变幻的面庞上的，明亮的，光辉闪耀的眼睛。她把这双眼睛凝注在我身上，同时笑了，只用她的唇在笑……没有声音。“站起来，”她说，“上我这儿来。”
可是我依然不能动弹。
这时她再次笑了笑，便迅速地走远，快活地点着头，在她的头顶上，突然间，一只用小朵玫瑰花编织的花冠鲜亮地发出红光。
而我依旧不能动弹，不能言语，躺在我坟墓的石板上。
云朵时而遮住太阳的圆盘，那时狗严峻的眼睛眺望着远方、眺望着人烟稠密的城市的眼睛，变得愈加阴暗惨淡了……
狗
——［前苏联］高尔基
傍晚，灰色的薄纱遮盖着大地，地面上散发出余热，使人觉得暖暖的。赤红的、忧郁的月亮缓缓地升起来，一朵乌云，形状像一条鱼，一动不动地贴在地平线上，正好切割开了月儿的圆面，月亮好似一只溢满鲜血的大圆盘。
我越过田野，来到一座小城，望见教堂圆尖顶上十字架的光辉渐渐暗淡、消失；迎面柔和地飘来低微的奇怪的音响，那是如同阴影一样几乎觉察不到的音响。昏暗的道路上，一条狗在奔跑，带起一路灰尘；看见我，便低垂尾巴，伸出舌头，摇晃着脑袋，不疾不徐地径直向我走来；我见它时时抖动蓬乱成一绺一绺的毛；在它那不慌不忙的步伐中似乎有一种严重的、忧虑的神态，它整个模样显得可怜、饥饿，它给我的感觉似乎是要去做某件不达目的绝不回头的事情。我低声地吹了个口哨朝狗召唤。它哆嗦了一下，就坐到地上抬起头来，两只眼睛闪出敌意的光，它龇牙咧嘴，对我汪汪汪地发威吼叫。我慢慢地向前移动了一步，它便更费力地狂叫起来，叫声中带着恐惧，并站起身从道路向田野急拐，重新前行，它不时还回头朝我望望，挥动几下布满牛蒡刺的扫帚尾。我目送它踽踽独行。它孤独地穿过原野，在静穆的薄明的远方，一直走向寒冷的、不祥的、红艳艳的月亮的圆面。三天后，我在一个堆满淤泥的水沟旁边再次看到了这条狗。它躺在那里，身上贪婪地飞着一群又大又黑的苍蝇，它们在它那失去光泽的眼睛上爬来爬去，还钻进它那张开的嘴里，或者在它的丛毛间嗡嗡碰撞。狗的头冲着城市的一角，眼睛紧紧地“盯着”远处。空中疏疏落落地飘浮着片片白云，在金黄色的阳光里淡淡闪耀，倒映的碎影在地面掠过，这仿佛是天空和大地在作无声息的交谈。云朵时而遮住太阳的圆盘，那时狗严峻的眼睛眺望着远方、眺望着人烟稠密的城市的眼睛，变得愈加阴暗惨淡了……
这死去的狗令我万千感慨。狗啊——人类的朋友，你是那么的忠诚、高尚！你本来同人们一起生活，如今却远离他们，为了能在孤独中死去，你不愿用你生前那种日趋溃灭的景象来凌辱人们。你生性倨傲，你不能容忍人们看到你，一条快乐、善良的狗，变成老弱病残、变成寄生虫，只能靠对过去的回忆而生活，并靠人们所给予的难堪的怜悯苟延残喘。你令人们自愧不如，因为你并没有倚老卖老地索要更好的食物，没有倚老便整日闲着不管事；你也没有以无理性的、老朽待毙软弱无力的愤恨和愚蠢的怨言而使你的生命变得下流卑贱！狗啊，你确实值得赞美！一个真正的智者应该及时地死去……狗啊，你值得赞美，因为你懂得自己的死期将临，就默默无声地离开了世界，你是最值得赞美的啊。
哦，我多么希望把我的赞美说给众多岌岌垂危的人们听听，他们那朽腐的恬不知耻的气息使人们对生活感到厌恶不快，我多么希望他们向你仿效，光荣的狗！
他们早在自己的心上盖上了死亡的印记，但却依旧在不断地呻吟哼叫，仍然在不断地胡言乱语，把那僵死的灵魂的恶臭的脓污流泻到我们头上……
狗啊，你是那样伟大、崇高！
世界上本没有什么可羞愧的东西，地底下也不存在，只有我们悬挂在那儿的怯懦的遮羞面纱。拉下面纱，并遵从每个人自我负责的灵魂去理解一切，理解每个人。那么，我们才会获得自由。
