登陆注册
5190300000044

第44章 穆吉克·拉吉·安纳德

穆吉克·拉吉·安纳德,1905年出生于印度北部的白沙瓦城,父亲本是铜匠,后来成为一名军人,母亲是一个农民的女儿。安纳德于1925年在旁遮普大学毕业后,去英国研究哲学、文学和艺术,1929年获哲学博士学位。最初,他从事文艺理论研究工作,后来开始创作。1936年,安纳德同普列姆·昌德等创建了印度进步作家协会。1937年他作为一名记者到西班牙,写了许多反法西斯的政论。1948年,他访问了一些社会主义国家。印度独立后,他积极从事世界和平运动,1953年,获得世界和平理事会颁发的国际和平奖金。

对安纳德思想和创作起重大影响的因素有三:

一是少年时期的生活。他在少年时代,随着父亲所在军队的流动而辗转各地,有机会接触印度社会的下层人民,如工人、游民、农民、军人等,了解他们的悲惨命运,逐步看清了殖民主义残酷统治的罪恶,这为他后来的创作奠定了生活基础。后来,安纳德在谈到他的创作时曾这样说:“我最熟悉的世界,是那块游民、农民、士兵和劳动人民的小天地。”因而,在他的创作中,大都取材于下层人民的生活。

二是在英国学习和生活期间,他结识了包括拉尔夫·福克斯(1900~1937)在内的许多进步作家。在他们的影响下,他曾研究过马克思文艺理论,为他的现实主义创作提供了理论根据。

三是受高尔基创作的影响。他说,高尔基是一位不仅用文字,而且用整个生命为革命而斗争的作家。他接受高尔基的影响,特别注视印度社会下层人民的生活,怀着对自己民族和人民的深厚情感,努力表现他们的痛苦、挣扎和斗争。

安纳德是一位创作十分丰富的作家。30年代,他写的著名作品有《不可接触的贱民》(1935)、《苦力》(1936)和《两叶一芽》(1936)。40年代,他写了三部曲:《村庄》(1939)、《越过黑水》(1940)和《剑与镰》(1942),这三部作品以第一次世界大战为背景,通过一个农民的故事,反映了印度民族的觉醒。1945年创作的长篇小说《伟大的心》,反映了手工艺匠的不幸遭遇。50年代以后:他写了长篇小说《七个夏天》(1951)、《一个印度王子的私生活》(1953)、《道路》(1960)等。此外,他还写了许多优秀的短篇小说。

他的作品,大都取材于苦力、农民和贱民等下层人民的生活,反映殖民地人民的苦难,谴责种姓制度等封建恶习的荒谬,批判殖民者的罪恶统治,表达印度人民的怀疑、不满、悲愤、反抗和对未来的幻想与希望。他在30年代创作的《不可接触的贱民》、《苦力》和《两叶一芽》,从各个不同侧面,展示了30年代印度社会生活的艺术画面,使我们看到了30年代印度人民奋斗的足迹。这3部作品,在题材的选择、主题的开掘和艺术原则的运用等方面,都具有重要的意义。

印度在远古年代,就奉行一种特有的种姓制度,把人们划分为婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗等,这是一种具有浓厚宗教色彩的严格的等级制度。一个家族的政治地位、财产状况可能变化,而所属的种姓则世代相传。此外还有一种“贱民”,大都是世代相传的鞋匠和打扫工。印度教认为:粪便是不洁之物,人体不能接触;而打扫粪便的打扫工,也就成为“不可接触者”了。

在千百年的印度社会历史中,贱民成为被神所抛弃的卑下者,始终过着悲惨的、贫困的奴隶生活。安纳德在他的《不可接触的贱民》中,不仅第一个把贱民作为小说的主人公,还无情地揭露了种姓制度的残酷和荒谬,嘲笑了僧侣的虚伪道德,表现了对于贱民悲惨命运的深刻同情。

小说的主人公巴克哈,是一个世代相传的打扫工,早就代替年老力衰的父亲清扫厕所。这个身强力壮、勤劳能干的18岁青年,在他的结实的双肩上,载负着说不清、甩不掉的因袭的精神重担。严格的种姓、浓厚的宗教观念和社会恶习,像重重大山,压在他的头上。从他刚懂事时起,就时时有一种犯罪感笼罩在他的心头。他的灵魂,除了恐惧而外,几乎处于麻木状态。他从来没有在人前抬起过头,更从没有举起手来反抗过任何人。他总是卑躬屈膝,露出卑贱的笑容,任凭打骂,任人宰割,忍受非人的奴隶生活。

这部作品,通过巴克哈在一天内所遭受的侮辱、责骂、恶意的折磨等情节,剖析他的灵魂的微小变化。他悲愤地说:“我随便走到哪儿,都只会遭人谩骂和嘲笑。玷污,玷污,我做不出好事,只会玷污人家。”但是,这个被视为“讨厌的贱民”、“黑心鬼养的小畜生”的巴克哈,也抱着摆脱现状的幻想。然而,他的幻想却是渺茫的,失望的,对他来说,“他们的生活,只有沉默,阴森森的沉默。死里求生的沉默”。这种悲剧性的结局,使我们更具体地看到了封建恶习的吃人真面目。

《两叶一芽》是一部以反殖民主义为主要内容的优秀小说,它通过对一个契约劳工的命运浮沉的描写,反映了深重的民族灾难,尖锐地揭露了殖民主义统治的罪恶。小说的主人公甘鼓,是一个破了产的农民,在工头布塔的诱骗下,他带着妻儿,离开世代居住的家园,经过12昼夜的行程,来到英国人经营的茶叶种植园做工。甘鼓一到茶园的工棚时,一位过了20年奴隶生活的老工人纳延对他说:“唔,现在你横竖逃不掉了,你永远也回不去了。”果然如此。甘鼓来到茶园不久,灾难也接踵而至。在他患病尚未痊愈时,妻子反而染病身亡;又因为参加“暴动”而被罚款,债台高筑,走投无路;最后,在他的女儿被茶园经理强行奸污时,甘鼓也被枪杀而死。小说通过这个悲惨的故事,把批判的锋芒直指殖民主义。这座茶园,就是英国殖民主义统治下的印度的一个缩影。殖民者使用血腥屠杀、残酷掠夺和无耻欺骗的手段,占有了这块茶园。殖民者把印度工人视为自己的财产,有生杀予夺之权。茶园的副经理勒吉·韩特,是一个典型的殖民强盗,他强奸印度妇女,毒打和枪杀工人,反而被殖民政府视为英雄。作品也揭示了殖民者灵魂的空虚和卑污,指明印度民族的苦难根源,就是殖民主义的“血腥的制度”。

这部作品中的主人公甘鼓,是殖民地印度苦难农民的典型。他忠厚、诚实、和善而勤劳,在地主和高利贷的压榨下出卖了仅有的3亩地后,背井离乡,到茶园去谋生。他虽然不相信工头布塔所说的“人间天堂”,但在迷惘中也带着渺茫的希望,梦想得到土地。可是,殖民者的罪恶行径,却使他家破人亡。

作者在描写这个不幸者的人生旅程时,特别着眼于揭示他的灵魂的变化和发展过程。历史的沉积污垢,荒谬的封建习俗,特别是殖民者的残酷统治,使他形成一种逆来顺受的性格。他破了产,不怨恨任何人;他明知工头在欺骗自己,却还故意装出相信工头诺言的样子,去忍受凌辱和不幸。他任从命运的拨弄,在幻想中过日子。“妻子死后,他带着印度教徒的那种万念俱灰的漠然态度,认为丧妻不过是过去造了孽的又一次报应罢了”。他还想在天堂和自己命运之间架起一个光辉灿烂的梯子来。因此,他保持缄默,力图去掉愤懑情绪,忍受屈辱,宽恕一切,以求活下去,修来世。可是,即使是这样与世无争的人,面对难以生活的困境,也不断产生疑问、不满和反抗。他的宿命论思想,也曾被一种闪烁着复仇的怒火所代替,成为“暴动”的带头人之一。

然而,他的这种反抗意识,仍然是模糊的、空幻的、自发的,也是脆弱的。他既摆脱不了千年积习的精神枷锁,又跳不出宗教的魔法圈子,心头仍然带着永远无法解开的疑问,终于在绝望中结束了他的人生航程。这是甘鼓的悲剧,也是30年代印度民族命运的悲剧。这告诉人们:印度社会的解放,还要走许多更为艰苦的路程。

安纳德在30年代所写的几部长篇小说,代表了他的艺术风格,也促进了印度现代文学的发展。首先,在题材的选择方面,打破了禁区,扩大了文学表现生活的范围,着重描写社会下层人民的生活,把工人、农民和贱民的悲惨命运,作为主要题材。这既不是为了猎奇,也不是哗众取宠,而是时代的推进,文学发展的历史需要,也是出于他对这些下层人民生活的了解和深厚的同情。

其次,他这些小说的主题的开掘,在印度现代文学史上,具有深化和推进的作用,他不仅注意把反封建和反殖民主义的主题有机地结合起来,而且还特别着眼于从正面提出反殖民主义的主题,表达了印度民族的愿望和要求。第三,他在创作中对现实主义艺术原则的运用和革新,对印度现代文学的发展,具有积极的推动作用。

同类推荐
  • 异域的召唤:德国作家与中国文化

    异域的召唤:德国作家与中国文化

    本书由中国在西人眼中之形象的历史变迁说起,继之以对中国文化在德语文坛所留之濡染印痕的探寻,再及德国文学在中国的部分译介情况,呈示了中德文化大交响中的若干微小篇章。
  • 何处是他乡

    何处是他乡

    《何处是他乡》记录了作者游走于东西方文化的心得感悟,一半是海外经历、一半是海归思考,旨在为那些准备出国的朋友提供有益的视点,告诉他们国外的生活绝非那么美好,但也并没有那么艰辛。同时也为那些准备回国或已经回国的朋友增强留下来的信心,不知何处是他乡,只因为,处处皆是故乡。作者文字间大城、小城之美丽,不在于美食、美景或历史的沧桑往事,而是那种游离于周遭之外,对美的审视和享受美的过程后的缤纷感,是有意无意地在东西文化中间穿梭的沉淀与收获。
  • 音乐短章

    音乐短章

    音乐好似诗歌绘画,表达人的不同状态,描绘心中的掠影,阐述灵性的幻象,把意念中巡游的东西铸制成形,对肉体最美好的愿望加以说明。
  • 新诗观止

    新诗观止

    收胡适、鲁迅、郭沫若、李大钊、藏克家、俞平伯、柔石、艾青、流沙河等作家诗作200多首。
  • 梦醒黄昏

    梦醒黄昏

    柳萌不仅“为他人作嫁衣裳”编辑出版了许多好文好书,自己也勤于写作,出版文集二十余种。柳萌的散文,其文风既不故作高深,也不忸怩作态,文字朴实无华,叙述行云流水,感情丰富多彩,读着就如同他平常谈话一样亲切自然。他文如其人,为文为人都是有情有义。《梦醒黄昏》收集了柳萌近年来的经典散文百余篇,分为远年回声、四十风情、心海波澜、文苑赏花、艺文情事、友谊链接四个部分。柳萌的散文,其文风既不故作高深,也不忸怩作态,文字朴实无华,叙述行云流水,感情丰富多彩,读着就如同他平常谈话一样亲切自然。
热门推荐
  • 快穿之童话故事

    快穿之童话故事

    一个名叫林沫沫的高中生因一次的意外,意外地被系统认定了,开始了她的童话故事之旅
  • 万仙天尊

    万仙天尊

    我想写一个故事,一个万物皆有灵的故事,法宝有灵,法术有灵,山川万物有灵,元素有灵......若想成为一名修士,就需要狩猎这些灵,封印在灵指中。而故事的主角手持着西游降魔篇中孙悟空的两把西瓜刀,从下界砍到上界,更砍到天外天,砍翻各路天才,眼睛都不眨一下。
  • 失业行者之黑客

    失业行者之黑客

    失业行者是一部讲述一个黑客为了一句“世界那么大,我想出去走走”而从港城中环的大公司离职,进入失业的生活。基于各种的巧合,主角在平淡的生活中不得不使用自己高超的黑客水平去完成某些事项,最后...最后会是怎么样?看书吧!哈哈
  • 鹿晗之爱的轮回

    鹿晗之爱的轮回

    轮回后,鹿晗成了我的竹马?成了就成了嘛,但谁能告诉我这么腹黑的东西是我追了那么久的偶像?鹿晗:“凝儿,爷觉得有个名字特别是适合你。”我:“什么?”鹿晗:“姓吴名节操!啧啧,多适合你啊。。”我:“。。。”——KO——
  • 重生之静待花开

    重生之静待花开

    看一个80后重生回到20年前,开始她不一样的精彩人生。静待自己的花开结果。一个娃娃脸男孩冲出教室门口,抬头看见快走到近前的素净可爱的女孩,脸红小声的道:“你好,你也是5年级2班么,我也是”。女孩抬起头,神情刹那恍惚扬起微笑:“是的,你好,未来的一年相处愉快”!大家不要被这个对话迷惑了啊!其实这不是一本言情小说,是一个夸张现实生活的叙述文。所以请大家不喜慎入哦!您的人生是否总是在理想和现实中徘徊,当您徘徊经年,蓦然回首是不是发现,一无所有,所以不管是在什么样的道路上,请坚守自己最初的梦想。
  • 网王之立海皇帝迷情记

    网王之立海皇帝迷情记

    第一部:樱花飘落,一片粉红的四月,穿着崭新校服的新入生们走在通往学校的林荫道上,一个个都充满着对新生活的向往……就是这样的一个早晨,却有一个灰色的身影在树荫底下缓慢的移动着。当此人肩膀不小心暴露在阳光之下时,整个身体就像触电一样又躲到了阴影下第二部:一个念动,小步和朱雀就回到了正殿大门口,只见厚重的殿门缓慢的开启,阵阵祥云从中溢出,飘散在空气中,一个娉婷少女缓步迈出殿堂……此文女主,被俺设定为大智若愚真小白类型。这是不久前的想法,越写、越觉得离小白越来越远,现在转为感情白痴腹黑型吧……本文灵异向发展的大趋势已定。真田弦一郎、伊集院若水
  • 鬼王独宠:逆天修罗妃

    鬼王独宠:逆天修罗妃

    她,本是21世纪令人闻风丧胆的魔鬼教官,让人畏惧的黑夜女王,千金难求一药的鬼手天医,King,一袭黑发,一双黑瞳他,是战争所浇铸的战神,是夜离百姓人人敬仰的鬼王,一袭红发,一双红眸。本不应有交集的两个人却在一次意外中相遇,是缘分的促使,还是上天的刻意安排?当腹黑淘气的她遇上更加腹黑邪魅的他时,又会擦出怎样的火花??
  • 独家占爱,总裁结婚吧!

    独家占爱,总裁结婚吧!

    四年前,他决绝转身,将她远送出国。四年后,她为调查父亲的死因,重回故土。人海中,她一避再避,却还是冷不防撞入他的视线。“你是?”公众前,她巧笑倩兮,佯装不识,优雅地伸手和他相握。他却陡然用力将她拉近,圈着惊慌失措的她,低凉附耳:“晚上关了灯认不出来也就算了,大白天的,你也不认识?”她急忙退却,和他亲昵的姿态却已印在公众眼底。迎着无数狗血又八卦的目光,他玩味地轻扬唇角,慢条斯理地宣布关系:“我们关系亲密。”他强势霸占她的生活——锦衣玉食,出行相伴,羡煞旁人。圈子里的人都说,他宠她至极。只有她知道,他囚她至深。一场她密谋的逃亡,她在翌日消失得无影无踪——他的惶恐的表现和盛怒的寻找,她通通看不见……***冬日午后,她晒着暖阳翻着一本八卦杂志——传闻他四年前回归家族,是商界奇才,称霸A市;传闻他四年来吸金无数,富可敌国;传闻他女色不近,金屋藏娇,独宠一人……她自嘲而笑:四年前的一场意外,他人格突变,从王子化身撒旦。奇才是真的!富是真的!宠却是……“妈咪,你在看什么?”被她雪藏许久的宝贝儿子依偎过来,小脸上满满都是好奇。她淡然微笑:“看混蛋。”------------------------------------------------------推荐我的新文:《旧爱晚成,宝贝别闹了!》地址:http://www.*****.com/?a/867531/
  • 挽歌project碎魂

    挽歌project碎魂

    1937年日本开始了全面的侵华战争1945年日本以失败结束了多年来的征战请大家牢记那个年代但是这一切却被我们逐渐淡忘我们忘却了,我们不愿去想起那个年代,那个国家,那些军人,那些国民以及他们许下的誓言。“以我之命,换得华夏百年安宁!”这是他们破碎的灵魂,在青史书页中留下的呐喊。
  • 战气凌霄

    战气凌霄

    简介:修炼之道,乃逆天一途。天道之下皆蝼蚁,为求长生,莫不兢兢战战,然无知小儿横空出世,打破一切世俗枷锁,追求那至强之道。一枚蕴含战意本质的泥塑吊坠,一本可夺天命为己身的绝世功法,聚集万千气运于一身,看落魄少年杨烈为救其母,醒其父,走向那逆天修神之路。