在我复读的那年暑假，我一个人躲在天寒低冻的地方，地面结着冰块，我在屋子里生了一个小火炉，然而还是无济于事。我瑟缩在被子里看书，还是冷的发抖。后来还发起了高烧，我躺在床上迷迷糊糊地想就这样吧，就这样地完结，反正我是毁了的，反正我都一无所有，在我十八年的生命中，从我开始懂事起我就没有感到过真正的快乐，小时候我就知道自己不讨人喜欢，总是受到别人的耻笑，一个人孤独地长大，长大了我为自己上一把枷锁，硬要压抑自己的喜好，我早就累了，这样正好是一种解脱吧。后来屋里热了起来，我的汗水不断向外冒，有人往我的额头擦一些冰凉的东西，大汗之后的凉爽，真是舒服透了，我真想这样睡过去，再也不要醒来了。那双手的动作非常温柔，我喊，妈妈，妈妈。我睁开眼睛，看到母亲恍惚的身影，然后她逐渐的清晰，变成了杨文。
清醒过来的时候看见墙角里燃着正旺的炉子。杨文说，小丫头，这么不懂得照顾自己，想一个人抛尸荒野啊，以后再这样我可要狠狠的揍你一顿。我说，反正我都习惯了，一个人自生自灭吧。杨文说，我不会容许的。我说，你还为我的命负责吗？他说，我可以的。我瞪了他一眼，叹了口气。
后来我发现他的行李也在，原来他放假还没回家就过来了，看见我的窗子里映出细微的火光，敲半天的门却不应，于是让房东开了门，在我的身边守了一天一夜。杨文说，禾子，想妈妈了，是吧，老是叫妈妈，怎么不叫叫我啊。我说你不是在我身边吗，有什么好想的。
他跑到外面去给我买面条，那时候外面冰天雪地，刮着凛冽的风，买回来的时候面还是热的，两手却已经冻得绯红。当时我真是很饿了，狼吞虎咽地吞了起来，吃着吃着泪就掉进碗里。我说，杨文，你不要对我太好了，我承受不起。杨文说，你是我的小妹妹啊，我不管你那管谁呢，有个人让我管管好满足我的权利欲啊，你就行行好吧！只有杨文，他知道我最欠缺的是什么，知道我最不能忍受的是什么。
那个冬天，杨文常常造访我的小屋，帮我生炉子，那火也奇怪，经他一拨弄，火焰便跳得老高，杨文常常戏称他的手是能化腐朽为神奇的，朽木到了他的手里也会发芽。有的时候雪停了我们也会出去逛，我穿着臃肿的棉衣，使本来就矮小的身子显得有些更滑稽，而杨文高高大大，为此他常常取笑我，说我真成了他的小妹妹了。雪后的景象是美丽的，一个冰雕玉逐的世界，所有的污秽和丑陋都被隐藏了起来，整个世界就是一个黑与白。然而冬天的景象毕竟也是萧条的，尤其是西北的这个小城。太阳出来后，雪开始融化，街上横躺着污水，一些老式房屋的屋顶上露出几根残留的枯草，瑟瑟地在风中颤抖。风是呼呼地刮着，路上的行人很少，大都围着围巾，带着口罩，蒙个严严实实，走路也匆匆忙忙。小城看起来是空荡荡的，没有人气，只要卖砂糖栗子的摊子旁滩主抡动大铁铲，不断的翻动，发出沙沙的声音，锅里的热气一升起便被风吹散了，香气远远地飘。这项中还夹杂着羊肉串的檀香，有点怪，但是是这冬天中的暖意。我们沿着老城墙走，看到了凝固的河流。什么都好象是被冻着的，时间也是，一分一寸的光阴让人察觉不到的速度流逝。
天黑下来的时候，所有的一切无声无息外面的世界就像是这静的点缀，轻轻地蠕动。冬天的夜总是那么长，好象过了一个世纪，时钟却只走一个刻度。我坐在床上看书，偶尔抬头看外面的夜空。有时会有流星一样闪过，还没来得及品味它的灿烂，它便呼吁而逝。
有一次，杨文来的时候，我跟他说到流星，我说每个人的生命都像一棵流星，与天空擦肩而过，或是让人惊叹，或是在无人注目的时候自己寂寞而逝，杨文说，流星虽然短暂，但它自有它的光华，沉默或是精彩，与旁人无关。我看着他笑了笑，说，原以为你一直嬉皮笑脸的，原来也如此严肃和深刻。杨文说那当然了，我是谁啊，我说看你，夸你一句就这么得意，不懂得谦虚。杨文说，这是你夸我的，自然就别人不同。
那个冬天，我原本不知自己如何才能熬过。坐在长夜里我会想起泰戈尔的《旅欧书简》，他说人老了才知道平淡的生活才是真正的生活，他说他渴望生活在和平宁静的深处。可是所有年轻的心里，都是渴望燃烧的，心里焦烁着梦想，爱和恨都是要轰轰烈烈，摔得粉身碎骨，痛彻心扉才觉得不枉走一场。我的人在这里，可心在远方游荡，我渴望着漂泊，看一路的风景，邂逅一路的人。每一个他乡都是他方啊，他方意味着神秘和莫测，意外着一个暂新的开端，意味着可以抛却原来的那一个自己，换一副面孔重新开始。我透过窗看见的也是远方，深蓝的天幕上屹满我想象的影象。我被自己所想象的场景激动着，甚至不安于一室的静谧。
杨文问我以后想考哪个地方的学校，我说是江南的。杨文说禾子你到我的城市来吧，我可以照顾你。我说不，我喜欢陌生的城市。因为陌生，我才可以全身心地去体验，我所看到的是对他们而言早已熟透了的风景，他们早已咀嚼不出它的滋味，他们的眼光是陈旧的，风景是蒙了尘的，而我是保持了一段距离来看的，所以客观和真实。我明白，这个冬天，如果没有杨文，我不知道会是怎样的寂寞和孤苦，每天我重复着同样的事情，或者坐在窗子前看着零星的路人走过，感觉这个世界的荒凉。而杨文在我身边的时候，这个屋子才有了真实的温度，以后当我一个人行走在陌生的城市，在最初的新奇之后，也许又会一个人咀嚼孤寂。然而，远方于我，是一种诱惑，我还渴望着四处漂流。
杨文走的时候，我去车站送他，他拍拍我的头，说，禾子，以后累了就来找我。我说，恩。
我是认定了他对我是哥哥对妹妹的疼爱和呵护，其他的我都故意视而不见。何况，我还幻想着别处的风景。
有的时候，我会去球场看杨涛踢球，在此以前我对这项运动是没什么兴趣的。我记得杨文也是足球健将，但以前我很少会去关注。坐在球场四周的阶梯上，沐着黄昏的阳光，那时我才发现奔跑有如此撼人的美，相对于落日的宁静，球场上的男生是折线的运动，它让你觉得似乎生命一丝丝地从奔跑中散发了出来，漫到空气中，传染着周围的人。那时我视线追逐的不仅仅是杨涛，更多的时候我是震摄于整个运动场景中，它让我联想到流动的河水，奔跑的羚羊等一切代表着力与美的事物。杨涛踢完球的时候，总是大汗淋漓的样子，我就会递一瓶水给他，然后一起走回去。
有一次，我们去一个寺庙里玩，寺在一座幽静的山中，远远地望，只有廊檐一角。除了鸟语，少有声音。其实那天的寺倒并不是清静的，恰逢一个法会，有很多尼姑从遥远的北乡赶来，她们庄严的脸上还带着一路的疲惫和风尘，但因了虔诚的信仰，使这风霜更增了圣洁的光。尼姑中老的已是满脸皱纹，年轻的尚有一张清秀光洁的脸，然而她们都是一样的肃穆，不为任何事所惊动的安然。当钟敲声响的时候，我的身上起了一阵寒颤，似乎灵魂也在此刻得以澄净。我突然想起了迦叶对佛祖的拈花微笑，不可言说。看看站在身边的杨涛，他两眼看着前方，不知道在想什么。
我说我要去许愿，杨涛说他不信这些。我许了之后，他问我许了什么愿。我说，我不告诉你，说了就不灵了。他说不会是很俗滥的话吧。我说当然不是。走了会儿，我问杨涛，你记得席慕蓉的《一棵开花的树》吗。杨涛说，哦，原来你许了五百年的愿才遇见了我。我说，你臭美去吧，我才懒得。
其实那天我许的仍是一句用得滥了的话，是关于天长地久的，我不知道未来会是怎么样的结局，可我希望这就是永恒，可以把这样的时光一直延伸下去，可是我许愿的时候心都是隐隐地不安的，对未来，我没有把握。
我们爬上寺内七层楼高的塔顶，从这里望出去，整座山都尽收眼底，山腰上缠着几缕轻云，整座山是远离尘嚣的，不带一丝烟火气，站在这里，心是静了的，所有外界的烦忧都忘了，想来世人的争斗都是无聊的事，还不是空么。我跟杨涛戏言哪天我要是勘破红尘了，就皈依佛门，终老一生。我还没说完，杨涛就笑了一声，他说，你会吗，每天数着长更夜漏，你可以忍受这种清冷与寂寞？我说，怎么不会，要是真的看破了，这是最好的归宿。杨涛说，那太消极了，你不是带虔诚之心来的，只是为了避世，六根未尽，是对佛门的不尊重，你没听过弘一大师的“天心月圆，万物归一”吗，佛界红尘都是朝着同一个方向，终究会碰面的，你还是安安心心地在红尘中修行吧！
快乐的时光过得很快，每个周末我都会有一种兴奋的期待，眼睛盯着书本，却一个字都没看进去，等着电话铃声响起，然后跑出去。我还学会了打网球，每次都是打出一身汗水，尽兴而归，充分享受运动的快乐。时间都是安排得满满的，我从来没有像现在这样感觉到生活有如此充实和美好。
有一次彤云对我说，禾子，原来你也如此小女人的，镜子照来照去，头发梳上几遍，到底是女为悦己者容啊。
我说，你还不是一样，每天打扮得花枝招展的。
她说，我是为我自己。
我说，那个玫瑰花店主呢。
那时，我们寝室的人戏称那个坚持不懈的男生为玫瑰花店主，后来简称店主，因为他常常送她玫瑰花。
彤云说，禾子，你知道的，我并不是真的喜欢他，只不过是因为女人的虚荣心。
我想起彤云每次和他出去回来时，脸上都没有什么笑容，她对那个男生爱理不理，可有可无的样子，也从不把他介绍给我们。有时我看见他在外面等她时，一等半天没有露出任何焦躁的神态，一副心甘情愿的样子。
我说，那这样不是有些伤害他了吗。
彤云说，那没关系的，反正彼此都心知肚明。过了一会儿，她又说，禾子，你好幸福哦，杨涛真是一个不错的人，很多人都喜欢他，你要看紧点。
其时杨涛和我们寝室的人都已认识，和彤云则比较熟了。我曾经特地把彤云介绍给他，彤云一开口便引得杨涛发笑，他们两个一见面就谈得很投机，叽叽呱呱地笑，倒把我晾在一边。
