有的时候，我会在黄昏时分去江边，黄昏，是学校里最镛懒的时光，是一天紧张之后的松弛，还带着些对夜晚兴奋的期待的，它的兴奋没有了夜色的掩盖，显得朦胧和暧昧。鸟群在半空中低旋，是将归未归的意思，广播里响的是柔和的音乐，如小溪流水般的舒缓。做事似乎都慢了半拍，自行车的轮子是缓慢滚动，好浏览一路风景的，大家晃悠悠地到食堂吃饭，不用象中午放学时一拥而上，还可边走边议论一些无关紧要的新闻，顺便看看路边新开的花。男生们光着膀子抱着球从操场回来，尘土滚了一身，脸还兴奋的通红。这样的场景，它可以让你联想到所以和青春有关的美丽的字眼，纯洁或是宁静，张扬或是激情，还有温馨。
黄昏的时候的讲水是橙红的，空气也是，江对岸的景物清晰可辩，还可看到依稀的远山，深秋的景色一片柔和，旁边的田里有枯黄的衰草，芦苇也是软软地搭在岸边。后来，天色渐渐暗了下来，灯光一盏盏亮起。附近人家开始响起温馨的夜曲。半年或是多年以前，我也是这样，坐在夜里，看着灯光亮起和熄灭，后来那个静啊，似乎听得见人家窗子里透出来的呼吸。我在昏黄的路灯下走过熟悉的长街，那是我看书看的累了的时候，那条街有多少块石板我都能够数得清，在暖和的夜里，街上会有几个做生意的人，他们小小的食铺里，有稀稀拉拉的几个顾客，火炉开着，照得人热烘烘的。那是细水常流的生计，是算着细帐过的，也是有长远打算的，想着明天过后又一个明天，但有似乎是带着悠闲的，是烦琐人生里的一点闲适，和不问世事的淡薄，他们所有的是一种平平凡凡的人生，不会让你大悲大喜，但可以暖到你的心坎上。
有个傍晚，我独自坐在江边的时候，有个人影跌跌撞撞地过来，走近了，我才看清他的手里拿着两个酒瓶，他说，你怎么一个人坐在这里，你是不是也失恋了。他不管我是否愿意，就坐在我身边，他说你陪我喝酒吧，今晚我想醉死在这里。
那个晚上我成了他的垃圾桶，他一边喝酒一边不停地说，他说他女朋友出国才两个月就提出了分手，本来说好半年后他也会过去，他说三年的感情啊，他可以用尺子一刻度一刻度地量出来，竟然抵不上两个月，他说这个世界哪有什么永恒啊，以前的山盟海誓，全都是放屁。
后来是我把他搀回了学校，看他跌跌撞撞地上楼，还回头对我做了一个很滑稽的手势。后来我不知道我是否在校园里碰到过他，我根本不记得他的模样，此后，我也不再晚上独自去江边。
期末考过去，大家都开始整理东西回家，我则留意家教。彤云说，禾子，你春节不回家吗。我说，是啊，太远了，路上又太挤。彤云说，那你不会想家吗。我说，我无所谓。
彤云要我跟她一起回家过年，她说她怕我一个人在这里太孤单。我没答应，我说我会善待自己的，何况我很喜欢清净，其实我只是不想把孤独赤裸裸地展现给别人看，他们会用惊讶，怜悯地眼光看你，说，怎么不回去，一个人在这里多孤单。我害怕在热闹的人群里享受孤独的盛宴。
杨文打电话来问我什么时候回去，他说你不回来我会想你的。我说，我不回来了，我喜欢一个人呆在陌生的地方，觉得蛮有意思。
我的家教是教一个小学五年级的男孩，因为离学校只有三站路，每次我都是骑着自行车过去。早上去的时候，自行车车把冻得象铁条一样，手一摸上去便粘住了似地生疼，尽管我戴着手套，但手上还是长满了冻疮，脸被风吹得都开列。
教那个小男孩却是费力的很，他的父母逼着他念书，可他根本不要学，他父母在的时候，他装出很老实的样子，等他们一走，他便自玩自的，根本不管我在旁边讲得口干舌燥。他父母还是要马上见成效的，教他两次之后就问我孩子有没有进步。我说这孩子有点调皮，我都管不住，他们说怎么会呢，平时蛮乖的呀。也不多说话，我在一边垭口无言，那个孩子还在他父母身后向我眨眼睛。
有一天下午，他又不听时，我一时火气上来，训斥了他两句，他站起身来说，我不听了。然后径自走了出去。我还呆在那里，以为他只是和我赌气，等了半天，还没回来，我急了，跑出去找，怎么找得到，一直到傍晚，我跑回他们家，孩子还是没回来，他父母一听孩子出走了，劈头盖脸地把我训斥了一顿，说，要是孩子丢了，我看你拿什么来赔，还不快出去找。我骑着车到儿童公园、游乐元找了半天，还是不见踪影，天都黑了，我急得腿都打颤，差点和迎面来的摩托车相撞，又被人骂了一顿。一直到晚上十点。我往他家打电话时，才得知孩子已经回来了，我赶到他家，看到他正一边吃零食一边看电视，一问，原来是去同学家玩了。他妈妈说以后你不用来了，我转身就走，走下楼才感觉到寒冷和饥饿，腿软得都抬不起来。等我赶到学校，学校的大门已经关了，我一个人站在黑漆漆的夜里，欲哭无泪。
我在校园和寝室间徘徊。偌大的校园难见人影，连鸟群都消失，池塘里结着冰，草上有着冰渣子，唯一值得欣慰的是每天有阳光早早地洒进窗来，只要这阳光是有生气的，否则这学校就像僵在那里等着时间风干一样。
大年三十那天，我终于走了出去，来到繁华的闹世，那是一个太过欢乐的场面，这一天，有很多人在家里团圆，还有如许多的人在狂欢，每个人都有一张微笑着的脸庞，他们吐出的热气在城市上空聚起来，聚成云，被风吹乱了，散到各处。我坐在一家新开的超市的一个角落里，看着旋转楼梯里的人缓缓上升，一楼的大厅里的人群涌动如潮。看着这一切的时候，我的心慢慢地悲凉起来。在拥挤的人群所形成的热浪里，我是一只无关于人事的小舟，我想要从人群中吸取温暖，结果更加寒冷。我是被城市排除在外的，在这里，没有家，也没有母亲，我需要母亲温暖的怀抱，需要那一双怜惜地看着我的眼睛，然而没有了，在三年以前就已经没有了，在这个拥挤的城市里，我可以对着谁哭泣？
我坐的地方离存包的地方很近，因此有两个女孩似乎不会存包时，我走过去告诉了她们，她们感激地谢了我，说因为是第一次到这个超市来不知道存包的规则，她们说着不太标准的普通话。她们进去买东西了，我仍然百无聊赖地坐在那里，她们出来后看见我还坐在那里，就过来和我聊几句。她们说，她们是从外地来打工的，春节回家太挤了所以不回去。听说我在读大学时都羡慕地说，你好幸福啊，然后又问，你的家在市区吗，我说，不是，我也太远了，所以不回去。
她们说，那你跟我们一起过年吧，我们厂里还有些人留了下来，今天晚上包饺子很热闹呢。
我答应了，她们互相指着对方向我介绍说，你就叫她阿珍，叫她阿虹。阿虹比阿珍稍胖，她们穿着打扮和大街上一般的女孩子一样，很青春的，不施脂粉，脸上有年轻女孩特有的健康的红润。
我就跟着她们走了，获得一份友情原是一件很简单的事。
她们一路上跟我说些厂里的新鲜事儿，我问她们打工的生活苦不苦。她们说，只是有点累，下了班以后大家打打扑克，逛逛街也蛮开心的，我说，那你们会想家吗？她们说，想是想的，只是不想回去，至少是现在，如果回家也是每天洗衣服养猪，闷都要闷死，现在趁着年轻出来见见世面，也赚点钱给自己买衣服。
她们住的地方在市郊，在工厂附近租的房子，和一般的城郊一样，在曲曲折折的小巷里走，偶尔会和一辆自行车或者狗相遇。
房子是普通的民房，设备简单，但也有女孩所特有的温馨，比如一串风铃或千纸鹤，桌上放有一台旧式的电视机。屋子里已经有了一些人，有人洗菜，有人剁肉，阿珍拉了其中一个男人说，这是我朋友，小伍。小伍是河南人，头发短短地有些卷曲，脸红红的，一笑露出一口整齐的牙齿。阿珍告诉我，小伍在另一家工作，一天十几个小时，不过工资也还高。我看了看他，他憨憨地笑着，不知道说了什么，阿珍便作势要打他。
我注意其中有一个小女孩，单薄的身体，神情很拘谨，扎两个辫子，看起来很雅气，我问阿珍这是谁，她告诉我她叫小敏，新来不久，今年十五岁。我说，这工厂怎么可以招童工呢？阿珍说，本来老板不要她，说提供旅费让她回家读书。她硬是不肯，求老板一定收下她，原来她家在河北山区，家里还有两个弟弟，她初中还没毕业就跟着别人出来了，说要给弟弟挣学费，再说她家里也嫌着她，她在外面的日子可要比家里的好的多，听说把她留下了，她高兴地很。阿珍说这些话时，她也在听着，我以为她会感到很难堪的，但她的神情很麻木，好象说的是别人的事情一样。我问她，小敏，你在这里过的好吗？她头低着，说，好的。我说，你想家吗？她说，不怎么想。
又进来两个人，阿珍叫了他们说，你们过来，这里也有一个大学生，你们好好聊聊。原来他们也是大学毕业生，都来自内地，一个师专毕业，一个师范本科，在家乡教了几年书厌倦了平静无波的生活就出来闯荡了。我们聊起了大学生活，我说什么都能够找到应征似的，他们马上说，对，我们那时也是这样的，然后感慨一番。他们说，要是继续在家乡教书，那就每天平淡地过着，存点钱，然后结婚，这样的生活也是种幸福，当初走的时候自己教的学生都多有不舍，可还是狠狠心出来了，只是在这里没有找到合适的位置，心里也不免失落，出来的时候是带了打天下的豪情的，想试试身手，忙着找工作，交朋友，也不想家，可现在过年了还是想回去一趟的，心都跑到了家里。
他们哈告诉我很多厂里的事情，说这里的人往往一提到民工都是一副不屑和鄙视的样子，好像这两个字就代表了脏乱差一样，其实很多出门在外的人挣的都是辛苦钱，都会洁身自爱，还都爱帮人的，上次这里有个人孩子落水了，救他起来的人还是民工。
大家一边热热闹闹地说着话，一边包饺子，电视信号不好，你去弄弄，他也去弄弄。阿珍突然说，要是大姐在就更好玩了，她总是能想出一些好的主意来。我问她大姐是谁。阿珍说是以前的一个姐妹，很男子气的，豪爽，泼辣，为人大方，爱帮人，大家都服她，都叫她大姐。我说那她到哪里去了。阿虹就笑，说她过好日子去了。我不明白。阿珍便说，大姐是回老家结婚了，她在出来之前是在老家订了亲的，她出来就是为了躲着不肯回去结婚，这次家里来了人硬把她弄回去了。阿珍说完又叹口气说，你看我们这里的人，说不定哪天就走了，人都是长换的。
吃饺子的时候，有人说，她在饺子里放了硬币，吃到的人今年就会交好运。阿珍吃到了，很快的小伍也吃到了，大家都哄笑起来，闹着要他们买喜糖吃，阿珍不依，说，一定是你们包饺子的时候做了弊。他们说，谁作弊了，谁看见了？
