登陆注册
5119400000032

第32章 探亲记

春日的和风温煦,清晨的阳光温柔

长沙往西三十公里是我们的目的地

下了省际公路,还要绕过一小座青山

在一片水田与另一片水田之间行走

田里的禾苗刚插,水里的蝌蚪还小

最显农家匠心是水田的一角再挖个小池塘

一汪清水里养着几条草鱼、鲢鱼和鲫鱼

一面镜子里反映着天上的美丽

我们觉得一切似曾相识又好像从未见过

对面农舍的小狗一听到脚步声

就冲上山坡冲着我们狂吠

下面的狗一叫,上面的狗也叫

叫声中,五六家散落各处的农舍渐渐清晰

狗叫声此起彼伏,空气也显得有些异样

我们的后背微微渗出了细汗

路边的树阴给了我们三分钟的清凉

正午的鸡叫又加重了闷热难耐

进退两难中迎面而来两头低头走路的水牛

牛背后还跟着一位老人和他可爱的孙女

牛眼看人时,我们也已经认出这小学同学的父亲老人邀请去家里喝茶的殷勤,像杨柳又吹来了清风“真的连茶都不喝一杯?”

“不了,我们还要赶去白若铺。”

——叙事、口语与草根性:《探亲记》赏析

少君的《探亲记》一诗综合了许多诗歌美学质素,具有诗学上的创新与启导意义,在一个并不算长的篇幅中,它分别触及到了叙事、口语以及诗人自己倡导的“草根性”等众多诗学范式,我们可以通过对诗歌中所显现出的这些诗学内涵的细致剖析,梳理一下中国新诗在90年代以来的发展态势,并提炼出这首诗在当代诗歌艺术探索中的示范性意义。

叙事是90年代以来中国新诗的一个重要特征,“它不同于新诗中‘叙事诗’的文类划分,指的是诗与现实关系的修正、新的诗歌建构手段的增强以及诗歌新的可能性。它建立在诸如时代的变动、现实的压力以及由此带来的诗歌范型的转换等背景上。”(陈均:《90年代部分诗学词语梳理》)按照批评家陈均的分析,叙事在90年代诗歌中的增强具有三个方面的意义:一是诗人摆脱过去那种意识形态幻觉的集体叙事,而趋向写作的主体性,即如王家新、臧棣等人所说的“历史的个人化”或个人对历史的敞开。二是通过叙事在诗歌中包容了大量日常场景和对旧的诗歌材料进行新的处理,从而获得了一种对现实发言的能力,并形成新的诗歌美学。三是表明诗人对诗歌本体认识的加深。从这段分析中我们不难得知,90年代以来叙事因素在新诗创作中的不断强化,给新诗文本注入了许多崭新的审美元素,也使90年代以来的诗歌在文本构造和诗性特征上与80年代拉开了一定距离。

《探亲记》的叙事倾向是比较明显的。“探亲”本来就是一个故事性很强的交往活动,尤其是一个远离家乡多年的游子重回故里寻亲访友,此中的曲折性与趣味性值得追味。诗人描述了从大都市出发,回到处于农村的故乡时一路所见,在对沿途景物的一路辨认和鸡鸣狗叫声的听闻之间,找寻着昔日故土留存在记忆深处的蛛丝马迹,最后通过与小学同学的年老父亲的短暂会晤,顺利与乡邻接洽上关系,尽管诗歌写到最后,诗人一行并未达到最后的目的地,然而在与乡邻接洽上后,熟悉而亲切的故乡已经近在眼前,举步可趋了。此诗中最能凸显叙事性效果的地方,我认为至少有两处,一是细节描写的精心设置。“狗叫声此起彼伏,空气也显得有些异样/我们的后背微微渗出了细汗”,“路边的树阴给了我们三分钟的清凉/正午的鸡叫又加重了闷热难耐/进退两难中迎面而来两头低头走路的水牛//牛背后还跟着一位老人和他可爱的孙女/牛眼看人时,我们也已经认出这小学同学的父亲”,这些细节性场景的描绘,有效强化了诗歌的叙事效果,真切地勾勒出久疏故乡的游子还乡探亲时的微妙心理活动。二是戏剧性对白的添设。诗歌的最后几行:

老人邀请去家里喝茶的殷勤,

像杨柳又吹来了清风

“真的连茶都不喝一杯?”

“不了,我们还要赶去白若铺。”

简短的几行,既生动刻画了乡民淳朴憨厚、热情好客的性格特征,又使“探亲”这一事项具有了明确现场感和真实可信性。细节的描画与戏剧性对白的设置,使诗歌的叙事功能得到了比较完满的实现。

口语写作是第三代诗人为了颠覆朦胧诗的美学原则而自觉采用的一种诗歌语言策略,其所具有的艺术潜能在韩东、于坚、伊沙等人的诗歌创作中得到了淋漓尽致的体现与发挥。在90年代末的一篇文章里,于坚高度评价了口语写作的美学优势,他指出:“口语写作丰富了汉语的质感,使它重新具有幽默、轻松、人间化和能指事物的成分。也复苏了与宋词、明清小说中那种以表现饮食男女的常规生活为乐事的肉感语的联系。口语诗歌的写作一开始就不具有中心,因为它是在普通话的地位确立之后,被降为方言的旧时代各省的官话方言和其他方言为写作母语的。口语写作的血脉来自方言,它动摇的却是普通话的独白。它的多声部使中国当代被某些大词弄得模糊不清的诗歌地图重新清晰起来,出现了位于具体中国时空中的个人、故乡、大地、城市、家、生活方式和内心历程。”(《诗歌之舌的硬与软:关于当代诗歌的两类语言向度》)不得不承认,自80年代中后期以来,随着口语写作在中国新诗创作中的日益浓厚,中国新诗从长期以来高悬半空、不食人间烟火的虚浮状态重回踏实的大地,从一味追慕西方、言必称希腊的诗学认知回复到对于民间力量与精神的找寻。因为日常口语在新诗中的大面积渗透,新诗恢复了鲜活的本色与活力无限的元气,从而一定程度上接续上由陈独秀等人倡导的“建设平易的抒情的国民文学”“建设新鲜的立诚的写实文学”“建设明了的通俗的社会文学”的五四文化理想。

《探亲记》一诗在语言的运用上也多依赖口语,全诗自然顺畅,行云流水,没有欧化句式和古奥语词,几乎都是日常语汇的组合与串接。且不说戏剧性对白的日常生活化,诗行中的大多句子都极为通俗明了,“长沙往西三十公里是我们的目的地”,“我们觉得一切似曾相识又好像从未见过”,“牛背后还跟着一位老人和他可爱的孙女”,等等,都是探亲之际诗人所见所感的直接录写。另外,诗歌中的诸多动词,都是从口语中直接采撷而来的,例如“下了省际公路”的“下”,“田里的禾苗刚插”的“插”,“挖个小池塘”的“挖”,“清水里养着几条草鱼、鲢鱼和鲫鱼”的“养”,“下面的狗一叫,上面的狗也叫”的“叫”,这些动词都是老百姓日常使用的普通语汇,自然是一种颇为亲切而自然的口语了。朴实自然口语的大量使用,与诗人描写的农村风貌是一致的,言与意之间因此构成一种天衣无缝的亲和关系。

为了纠正观念性写作中对中国新诗的误导,李少君于2005年专门撰文提出“草根性”的诗学策略,引导新诗朝正确方向有效拓展。什么是“草根性”呢?按照少君本人的解释,“所谓‘草根性’,就是,一、针对全球化,它强调本土性;二,针对西方化,它强调传统;三、针对观念写作,它强调经验;四、针对公共化,它强调个人性。其实,一言以蔽之,它强调‘根’,强调来自‘灵魂’的原始的活生生的切身感受、感觉。”(《诗歌与诗人的归来》)本土化、传统、经验和个人性,组成了“草根性”的四大要素,其宗旨就是希望诗人恢复对世界的直接体验与感受能力,从而增强中国新诗的原创性和个性化。李少君不仅是草根性诗学的提倡者,同时也是草根性写作的身体力行者,他的所有诗歌都可以说是其诗学理想的艺术再现。《探亲记》一诗从题材选择到语言组织到主题呈现,都可以说是诗人真实心迹的语言化演绎,个中没有丝毫生硬理念的渗入,反映出的是一种依恋故园、亲近乡土的纯真质朴的思想情调。也就是说,诗中所述均出自诗人的内在心灵泉眼,是诗人对现实世界的个体感受与经验的直接呈示,而非借助某种外在的观念来推衍的产物。《探亲记》是草根性写作的典型文本,充满着气韵生动、真切自然、清新而亲切的美学魅惑。

《探亲记》一诗较为熟练地使用了叙事技巧,也通篇大量选用口语入诗,同时体现出尊重个人生活体验的草根性特点,它可以说是90年代以来中国当代诗学重要范式的最集中体现之作,我认为是当代诗歌史上不可多得的文本典型。

同类推荐
  • 老先生

    老先生

    本书是周实主编《书屋》杂志六年与部分作者的书信往来实录。作者如实记录、深情回忆与张中行、萧乾、李锐、舒芜、李慎之、资中筠、流沙河、蓝英年等28位老先生的交往始末,并首次公开了这些老先生的书信手迹。读者既能从这些文字交往中读到《书屋》杂志很多重量级稿件发表背后的故事,又能感受到这群老知识分子的“先生之风”。
  • 隔岸风尘

    隔岸风尘

    本套书是女作家张廷珍的散文随笔集,分为《张廷珍散文随笔集·倒挂的玫瑰》《张廷珍散文随笔集·隔岸风尘》两本。作者以女性的视角从人性入手,发现人性之美,歌颂爱情,并用今天的视野,看历史人物情爱世界。作者行文流畅,语言个性突出。
  • 开启智慧之门的寓言故事

    开启智慧之门的寓言故事

    寓言故事是文学体裁的一种。含有讽喻或明显教训意义的故事。它的结构简短,多用借喻手法,使富有教训意义的主题或深刻的道理在简单的故事中体现。
  • 旁观集

    旁观集

    “三十年集”系列丛书的作者是一批如今活跃在学术界和文化领域的著名学者与知识分子。他们大多出生于四十年代和五十年代,对于他们而言,过去的三十年是一段重要而又特殊的生命旅程。
  • 红楼梦研究杂记

    红楼梦研究杂记

    作者对《红楼梦》的研究有独一无二的见解,尤其是通过对《红楼梦》中的诗词的分析,为我们揭示了曹雪芹的内心世界,而且也揭示了这部名著人物的性格和特征,同时为我们解析了人物各自将要面临的各种命运。文中所持的观点,会让我们发现,原来高鹗所续写的《红楼梦》完全是违背了曹雪芹的意愿……
热门推荐
  • 华严经疏

    华严经疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 逃嫁公主:冷王太霸道

    逃嫁公主:冷王太霸道

    一场离奇的穿越,她与他的追逐,逃的戏码不过只是一个笑话,兜来转去,都是一个他,‘他’就是他。她与他的命运早已注定,她就是为他而来,为他而生。她有时迷糊,有时精明,有时又很痞气,鬼灵精怪,令人哭笑不得,又想让人紧抓在手,永不放手!他邪魅冷酷,俊美霸气,疼她入骨,宠她无度。“靠死,竟被他耍得团团转,哼......”不可原谅,想要娶她,再说吧!现在姐很不爽,先玩个够再说!“再见!”......潇洒的挥挥小手,明月伊头也不回的溜走,她要游江湖去了,嘿嘿!!
  • 逐鹿诛天传

    逐鹿诛天传

    这乃是一恢宏壮阔的苍穹天地,乃是热血残酷的浩瀚世界,乃是属于强者的逐鹿灵域,此乃为苍古大地......何为至尊、何为天道、又何为蝼蚁刍狗?哼!既然这天、这地、以强为尊,那我便欲此逐此乾坤,诛此苍穹,吾为天地主宰......
  • 混也是一种生活《再续》

    混也是一种生活《再续》

    混,也是一种生活混,也是一份工作混,也是一条道路混,并不意味堕落生活,有许许多多无奈工作,有多多少少坎坷道路,有千千万万曲折混混,其实也并不好做混,一定要混得精彩混,一定要混得洒脱混,一定要混得执着混,是一门社会学科精彩,让生活不再无奈洒脱,让工作不再坎坷执着,让道路不再曲折这些,让混混不再难做你混,我混,其实不混也得来混你混,我混,其实人人都是混混你混,我混,其实日子也不好混..
  • 蛇王惹上身

    蛇王惹上身

    被推下山崖,庆幸的是我并没有摔死,并没有被男朋友和闺密害死,可悲的是我虽然没有死,但我遇到了比死更恐怖的事情,我居然掉进了一个蛇窝里,并且,我此刻正趴在一条黑色巨蟒身上……
  • 天魔剑尊

    天魔剑尊

    仙剑至尊剑尘与凡间少年叶剑同一时间死亡但命运的相逢让两人灵魂融合,血山尸海斩恶人,风流潇洒逆苍天从此剑指苍穹踏破九天成为无上主宰
  • 酒歌故里

    酒歌故里

    25章前是一本书,二十五章后是另一本。初三那年,我因打架而被迫转校,因祸得福,新同桌是个大美女,也是我们学校有名的霸王花,我一不小心得罪了她,之后,又经过种种巧合我到达另一个世界。在那个世界的皇图霸业。由此展开。酒歌故里,还你一个英雄们。
  • 乱云传

    乱云传

    千年前,一个帝国轰然倒塌;千年来,一个大陆四分五裂;远古神仙般的武者只在传说中;一个迷茫的少年,背着家仇国恨,在痛苦的沉沦中,一步一步地走上成神之路。
  • 醉卧桃花一卷清词酒话

    醉卧桃花一卷清词酒话

    你能看见吗,你能感知吗,你灵觉是打开的吗。你有神通吗觉得它们恐怖吗,觉得相信鬼神存在的人都是不可理喻的吗。对于你们来说,只是一些封建迷信。对于我们来说,它们是什么?是寻找着我们五百七十年的伙伴对于我烁烁来说,是我哥哥嫂子,对檀雅来说是盼了百年才重逢的恋人对于婧涵来说,是五百七十年的夫妻,对格格来说是修罗界的好战友对于淼淼来说,是找了她几世的儿子,对于荟韬来说,是守护了她上几辈子的保家仙。为何这一世我们六人重逢,为何这一世六个人带着五百七十年前的记忆与神通。这一世我们究竟会发生什么,不敢去想象,害怕去寻找这个答案。
  • 墨染日记

    墨染日记

    “这是现实吧,那个假面骑士是怎么回事”“这是现实吧,那个会各种技能的少年是怎么回事”...东方墨天:“这世界不可能有不可能,只有不努力的人”___作者更新可能会过于慢,请耐心等候