喉咙切开一个洞，你才能呼吸
这是我们都想不到的，
呼吸的能力，这最简单的事
却需要重新学习。
你说话，却无法发出声音
你的惊讶让我痛心。
我向上苍祈求过，垂怜之神
迟迟不来。怎么这么慢？
刀子还在气管的部位划动
血渗出，让一切衰败成真。
父亲，今天，你是最无助的人，
你躺着，手指焦急地在被子上写字，
我不知道你要说什么，
后来你在纸上写下“缝”
你疑惑，洞口怎么没有缝起来。
是啊，就这样开着一个洞口
这多么令人不安。
但身体终于打开一个缺口
一生的积郁不平也可以透口气了。
但你已不能与一切错误争辩。
你说不出一个字，
闭上眼睛，陷入完全的沉默。
沉思这乡村民办教师的一生；
拥有四个子女，却无法解答他们的疑问；
与不识字的老伴走过的一生；
你再也不能向我讲述你的经历，
的颧骨慢慢显露出
神秘的绝望。我希求你让我重新
幸福：拥有健康的父母，
即使劳作一生，依然失败
忍受四季的炎热和寒冷
清粥小菜，节俭度日
这一切多么好！
拥有热爱简单日子的双亲多么好！
拥有无法帮助子女度过难关的父母多么好！
拥有一天两包烟的倔强老父亲多么好！
失落的一生，我们一起
做一个反叛者，我不喜欢你不听劝告，
你不喜欢我对你限酒限烟，
我们就这样活着吧，
只要简朴，只要有能活下去的力气
和智慧，只要忠实于我们自己的道德，
这一生，我们都不再抱怨
是谁联接了我们诞生的纽带，
我们都用心去相遇，在
黄金般光线的最深处，
我们要迷途知返，接受
空气中艰难呼吸的邀请。
2009.10.24.—10.31
