登陆注册
5115900000011

第11章 北望珞珈,师恩难忘

莫海斌

(暨南大学华文学院教授,院长)

辞别恩师,南下广州,转眼已经第九个年头了。每每北望,一座珞珈山总是和先生的身影叠合在一起,使我神往,转而神伤。

1995年初,王毅从武汉大学回来度寒假。他是我在西南师大新诗所读研究生时的师兄,这时是陆先生一年级的博士生。几次聊天过后,我暗暗惊讶于他学问上的巨大长进,也萌生了到珞珈进一步深造的想法。过了两年,博士入学的笔试和面试结束以后,我才在王毅的引领下,第一次坐在陆先生的客厅里。

实在是太紧张了,我事后竟一直回忆不起当时见面的细节,只记得当晚一片柔和的灯光,一位老者安详地坐在那里。他是随和的,轻言细语地说着话,让你不由得想去亲近他;但你内心又总是紧张的,不敢稍有懈怠,像一个顽劣的孩子站在严父面前一样。之后的三年,一直是这样;毕业后的九年,依旧如此,甚至是因为自己学业上毫无长进,而愈发愧疚、心存畏惧。

从硕士到博士,我有两位导师。吕进先生引我入门,扶我上路;陆先生则导我深入,示我以新的境界。两位老师都很严格,但“严”的方式是不一样的。或者说,随着年龄和阅历的增长,我对两位老师的“严”有着不同的体验。吕老师更重“言传”,事事指点到位,容不得些微差池;陆老师属于“身教”,他用自己的道德文章做成一面镜子,让生徒后人能从中映照出自己的缺陷,从而找到前行的道路。

对于陆先生的严格,我在入门之前早有耳闻,因此也做好了精神准备。但在相当长一段时间里,我的挨克的“期待”居然落空了,这反而让我愈发地忐忑不安:难道我已经是朽木一块,不堪雕琢了吗?直到后来,我才慢慢想明白,不能再把自己当成需要师父耳提面命的小学童了,而要自己随着师傅去修行、领悟。如此一来,压力陡然大了,收获也随之多了起来。

无论是做学问,还是待人处世,陆先生总是坦然而从容的。就我个人的理解而言,在学问一途上,这种气度源自于他对原始材料的广泛占有,以及力求客观公允、实事求是的研究态度。新时期伊始,陆先生率先踏入徐志摩研究的禁区,先后撰有长篇论文《论徐志摩的诗》(1979)和《徐志摩评传》(1985),并在《关于中国现代文学史上有争议的作家作品评价问题》(1984)一文中明确主张“文学评论家和文学史家,了解作家的思想,只是作为研究作家创作的准备和参考;对作家作品的评价,应该也只能以作品为依据”;而在题材内容和作品艺术价值的关系上,陆先生强调“艺术必须首先是艺术,应该从艺术的特质出发考虑问题,对于艺术拙劣题材重大的作品,不应特别宽容;对于艺术特佳的作品,则不以题材的差别而强加贬抑。”在一个时代的早春时节,能够提出这样的论点并实际践行之,固然难能可贵;但更值得钦佩的是这种研究是建立在对于作家作品全面而独立的阅读和评判之上的。陆先生是海内收集、阅读现代新诗集最多、最全的学者,其中多数是他和师母枯坐图书馆誊写而来的抄本。既能充分地占有史料,又能忠实于自己的阅读审美感受,独立而力求公允地做出评判,这是我从先生处看到的、始终心向往之的学术境界。记得陆先生客厅里悬挂过一幅字:“删繁就简三秋树,领异标新二月花”。郑板桥拟就的这副对联,或许就是这种境界的形象描述。只有涵容、细研浩如烟海的史料,进而删繁就简,予以阐发,这样的研究才称得上是原创的,有价值的。在写作博士论文的过程里,陆先生曾经几次和我谈起过原创性的问题。我明白他的期许,也在努力地工作,但最终还是辜负了厚望,也给自己留下了遗憾。

南下广州之后,我常常会问自己,陆门三年,我学到了些什么?这真是一个愚蠢的问题,所以每每想起,得到的答案都不一样。就像是我曾经日日面对的那座珞珈山,四季流转,心情变换,它所给我的慰藉、幽思,总是不同的。先生就是那山,博大精深,风物常新,它矗立在我的生命里,驻留在我的记忆当中,成为我生命经验中最温润的一部分,每每回首总能予我启迪,助我前行。在这一点上,能够跻身陆门,我是幸福的。

同类推荐
  • 只要活着,就会有好事发生

    只要活着,就会有好事发生

    豆瓣无数网友盛赞,超过300000次转发推荐,豆瓣人气作者十三的文字温暖通透,打动内心。人生充满未知,每一个努力生活的人,都会得到生命最美的馈赠。电影《阿甘正传》里,阿甘憨厚地自言自语:“妈妈告诉我,生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗是什么滋味。”电影《大撒把》里有这么一句台词:“你把这事往好了想到头,再往坏了想到头,然后就没什么了。”《只要活着,就会有好事发生》是豆瓣人气作者十三写给世间所有努力生活的人最温暖的疗愈随笔集——关于人情冷暖,关于时光流逝,关于相爱相守,关于亲情绵绵……人世间所谓的运气深不可测,但只要你努力地行走在其中,总会收获自己所期望的礼物。
  • 你的地铁阅读清单·八卦

    你的地铁阅读清单·八卦

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2016学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
  • 中国树

    中国树

    本文收录了杨如风的:中国情结、中国树、孤独的灵魂、石头、孤独的猫头鹰等诗。
  • 徐志摩作品集(2)(中国现代文学名家作品集)

    徐志摩作品集(2)(中国现代文学名家作品集)

    昨夜中秋。黄昏时西天挂下一大帘的云母屏,掩住了落日的光潮,将海天一体化成暗蓝色,寂静得如黑衣尼在圣座前默祷。过了一刻,即听得船梢布蓬上悉悉索索嗓泣起来,低压的云夹着迷朦的雨色,将海线逼得像湖一般窄,沿边的黑影,也辨认不出是山是云,但涕泪的痕迹,却满布在空中水上。
  • 行走在路上的身体和灵魂

    行走在路上的身体和灵魂

    本书,是作者近几年骑行天下之时,在承接山水的滋养和灵润中的漫思之妙笔、逸想之绝唱;《行走在路上的身体和灵魂》就是你年轻心灵的一面镜子,展卷而读,从那字里行间,你将发现一个勇于冒险、无畏前行、融心大块的自我!
热门推荐
  • 鬼王,您的毒医谋妃到了

    鬼王,您的毒医谋妃到了

    她是现代毒医仙,性格怪异,一朝穿越成痛失二哥,心冷出游却掉下悬崖而死的十岁公主身上,要死了吗?不怕!我有木系,火系,水系,风系灵力!被拐来当魔医谷少谷主!什么!皇帝在我创建的阎王殿中发布任务找我!看在原主的面子上还是回去吧,什么嫁人,和亲!是那个冷面嗜血月圆之夜会变妖魔的鬼王!切,我还是阎王殿的殿主呢?月圆之夜什么的我躲的远远的就好了……初次见面他冷冽,“本王警告你,别靠近本王!否则!哼!”她亦冷“您放心,不知道是被逼和亲的吗?傻,还有,把我的院子安排在离你最远较舒适的院子,我~怕~死~”片段“忆儿,我发现你身上有吸引我的东西”某女抹汗当探寻到爱的时候误会却来临了,怎么办呢?
  • 从前仙界有宅男

    从前仙界有宅男

    小小低调宅仙李闻因错被贬下凡,意外之下被贬在了地球,恰巧赶上末法时代。且看宅男仙李闻如何在这样的时代里逆天而上,扛起地球的大梁单挑泱泱九界。在地动山摇间,李闻一声怒吼,不行!这校花我追定了!宅男也有逆袭时!
  • 网络直播成神路

    网络直播成神路

    他!权倾朝野,一人之下,万人之上。他!国家级战力,修为之高全国第四。一夜之间,他谋杀了顶头上司!沦为通缉犯,并走上了逃亡之路。在逃亡的路上,他竟然还拿起摄像机开始直播。
  • 佛说大乘八大曼拏罗经

    佛说大乘八大曼拏罗经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 百花小说:街上的阿强

    百花小说:街上的阿强

    本书包含短篇小说《黑皮信封》、《会说话的香水》、《一个包子》、《白手帕》、《一杯凉白开水》、《人生的梯子》,中篇小说《枪手奇遇》、《谁是失败者》、《心酸的婚礼》、《患难的真情》、《惊魂的捆绑》、《绝不饶恕》,有浪漫的生活,有曲折的情节,令人感动。
  • 愚人之书

    愚人之书

    “若天要愚人,会是如何?”……“天要愚人,便是这般。”……那本书无声息的翻动,书页合上,封面上古朴的暗金色的字迹浮现而出,它写道——愚人之书
  • 世界儿童必读经典:电影故事

    世界儿童必读经典:电影故事

    有一种东西叫做钻石,如天上的星星,风雨的岁月和空间,凝固成人类精神的永恒,它跨趣了世界、语言、年龄每一本都是你生命中不可不读的经典。
  • 神知驱魂日志

    神知驱魂日志

    在收到第100张好人卡后,某死宅终于愤然加入FFF团,并以不到一年的时间拆散99对情侣的傲人战绩成功晋升“首席执刑官”(CFO),江湖人称——分手之神但某日上课睡觉时变故陡升,他发现自己成为了“神知”世界的一个自杀者。更令人绝望的是,他发现自己的身上寄宿着驱魂,而且这个驱魂已经LV5了!——这一定只是个游戏,只是把主线任务换成了攻略妹子而已,冷静,冷静。
  • 太极人生的悲喜

    太极人生的悲喜

    闲来无事,有些许的感慨,用自己喜欢的东方哲学阐述一下自己的人生观,仅此个人意见不与争论!
  • 爱商你的季节

    爱商你的季节

    季氏家族的二少爷,黑龙帮的三小姐,两人的爱情究竟会如何发展?请关注我的作品。