登陆注册
5054100000028

第28章 毕竟东流去……(6)

不过,这样的艰难生活,确也激发了、磨砺了我不满现实,并与之斗争的决心与勇气。我所不敢拍胸脯夸海口的仅仅是:在那个年月,我就能够做到自觉为人民写作,完全彻底,毫无杂念。就是直到如今,我依然不敢吹牛放炮不脸红。

我终于找到了一份差事,进了素以进步倾向闻名于全国文化界的南昌《中国新报》,当资料员。这份工作,很对我的胃口。它使我既享有广泛接触各地报刊的大好机会,难度又不大,用不着耗费多少时间和精力。一天,在照例边剪辑边浏览的过程中,偶然从湖南长沙版的《中央日报》地方新闻栏中,发现了真正像豆腐干大小的一则花边围框的消息:“徐君虎主政邵阳不日赴任。”哟!十一个铅字,好比十一颗铅弹,同时射入了我的眼帘。徐君虎?是不是那个徐秘书,那个曾经支持我、鼓励我求学上进的大好人?桩桩往事,涌上心头。我立刻撂下剪刀浆糊,急急忙忙给湖南省邵阳县政府的徐君虎县长写了一封信。临投邮了,心里还在念叨,但愿天底下不要再蹦出一个同名同姓的徐君虎来!

真是无巧不成书。果然让我碰对了,正是那个自幼为我所敬重,并事之如父执的徐君虎先生!很快,徐先生回了信,满满一张纸,情挚意深,不过,总的说来,并不过瘾。因为归纳全信的大意,无非“劝学”二字,尤其着重的是嘱我不要参与政治。可是,我已经成年了,不是小孩子了,不满足于他的一般性的教诲了。特别是他对我提出的有关蒋经国先生的一系列疑问,避而不答,这是为什么?简直令人失望!

我也就不再去信了。

我怎么会在致徐君虎先生函中,又扯出蒋经国先生来呢?事出有因。这时,正是我对蒋先生的评价,发生180度大转弯的时期。记得刚进正大之初,我还在报上撰文,回忆当年耳闻目睹的那个“新赣南”的“新政”,对蒋先生的作为,基本上持三七开或四六开的态度。但,到了写这封信的时候,却已经变为全盘否定了。

在那篇文章里,我像一个拍电影的摄影师似的,摇着镜头,运用了远景、中景、近景特写直至定格的技巧,突出强调了赣州南门城墙上的大标语:“人人有饭吃,人人有衣穿,人人有屋住,人人有工做,人人有书读。”二十五个石灰刷的屋样大的字,一里路外就能看得清清楚楚。这个口号虽然明显带有乌托邦的理想色彩,但终究是鼓舞人心的,令人向往的。若从哲学和社会学的高度加以分析,它远远超过了新西兰人路易·艾黎主持“东南工业合作运动”时作为纲领的八个字:“人人为我,我为人人。”我认为,蒋氏的这个“五有”,无疑更具体,更亲切,更生活化,更好懂,因而更容易为大多数人所接受,最后也就更有鼓动性和号召力。在这篇长文中,我也描写了,原先刘己达先生主政时期,一如国民党治下的任何地方,在专员公署大门照壁上,也曾公式化地写着庄严肃穆的“礼义廉耻”、“天下为公”之类;如今,这些套话、空话通通被抹掉,代之以别开生面的一幅图画--两只紧紧相握的大手(暗示什么呢?国共合作?工农团结?抑或各阶级、阶层的抗日大联合?不得而知,似乎也不必深究)。这一非同寻常的举动,如果事先未经蒋专员首肯,那是断然不会出现的。我还描绘了“新赣南建设三年计划”执行初期,赣州一度有效地实现了禁毒、禁娼、禁赌,腐化行为受到遏制,社会风气和社会治安良好,连打信号枪的汉奸都站不住脚,等等真实情况。我写到,工作干部,男的一律青布中山装,女的一律安安蓝旗袍,朴素,大方,美观,而又朝气蓬勃;街头偶遇打扮得出格一点的,路人肯定会斜着眼睛多挖他(她)几眼,同时心里打着肚官司:这家伙是不是化了妆的日本特务?该不该去报告政府?

而在提倡正气,压制邪气方面,不能抹煞了《新赣南家训》的作用。我写了大意如下的话:休要小觑了这一张薄薄的红纸,家家户户都发到手,有些人家还贴在了墙头。就文字论文字,“家训”堪称奇文,甚至不妨说是自有白话文运动以来的一篇杰作。我想,倘或刘勰再世,《文心雕龙》出续集,恐怕也会拿它当例子,以说明一种类似铭文、箴言式的新文体--原来,白话文也可以这样写,并不教人觉得削足适履,食古不化!众所周知,我们中国历来固守道德教化的儒家传统,官方推行其某一政策时,没有不首先操练这一伦理武器的。受过普罗教育的蒋经国先生也终于逃不脱这条规律,何况,甫自苏联归来,他便秉承父训,待在老家奉化,长时间闭门苦读过王阳明、曾国藩。当此一层抱负之际,弄出一套“家训”来,自属必然,毫不意外。不过,要分析“家训”的思想内涵,却不能不惊讶于它的驳杂,可谓集古今中外之大成。人们发现,不仅理所当然地有孔子、孟子,同时还有墨子,有商鞅,有管仲,有胡适之的“好人政府”主张,甚至有马克思的剩余价值学说。当然,我在彼时彼地,不可能公开写上“马克思”三个字,而是以大家心照不宣的“卡尔”替代了。对此,国民党的新闻检查官老爷,一般是睁只眼闭只眼的。

文章结尾部分,我笔锋一转,暗示了从1940年开始,发生了传闻中的“失踪”事件。我很谨慎,并没有使用“逮捕”一词,但即使如此,记得在发表之时,还是全部被删除了。我的用意是明确的,我要让读者意识到,蒋经国先生已经作了最后的政治抉择,他转向了。接着,我如实地像记账似的采用了编年体的方式,实际上也是讽喻的方式,标明了蒋经国先生告别赣南那些日子的所作所为:

1945年1月27日,举行记者招待会,继而召开各界代表会,发出“与赣南共存亡”以及“上山打游击”等誓言。

1945年2月1日,乘飞机赴重庆。

1945年2月5日,赣州陷落,日军进城。

坦白地说,我之所以要这样行文,目的全在于“立此存照”,以示蒋先生大言欺人,对不起赣南老百姓。

虽然这篇文章,力求客观全面,不偏不倚,但在我心灵深处的某个角落,却一直保存着他曾经作为“青天”的美好形象;因为,那个形象是和我的童稚时代联系在一起的,这大概就是所谓的感情的先入为主吧。

但当我冷静下来认真思索之后,我也不能不面对事实;事实的无情结论是:蒋经国先生未能善始善终。于是,“新赣南”便不过是他个人仕途青云的一架梯子,一切的一切,如同脆响的爆竹,噼呖啪啦一阵之后,就消失在烟雾迷茫中了。

这自然是我今日的回忆。在那种环境中写的文章,不可能如此明朗痛快。“肃反”运动中,对它,我倒真寄托过不小的幻想,以为这篇文稿,比较准确地记录了我当时的心迹,包括认识上的局限和偏差,于了解我的政治历史、思想历史,都有参考价值。我一再请求负责外调者去南昌查阅案卷时,将有关的各种报纸翻一翻,估计会找到的。可惜,尽管他们不辞辛苦,如梳如篦地工作,据说还是不曾找到,同他们一样,我也感到十分的遗憾。

有必要补充叙述一件事,它发生在我和蒋经国先生中断了来往之后。那本来是有可能成为另一个新故事的开头的;问题在于,我拒绝进入故事,充当主角。事情的经过很简单。时间为1944年8月,地点是赣州。这年暑假,我破例回了家。一天大早,我正蹲在南市街33号家门口的石堰上,对着下边的阳沟漱口刷牙,忽然有个过路人,走过去了又扭转身来专门同我打招呼:“是不是刘仁勇?几年不见,都成了大人了!”经过辨认,我确定了此人姓游名鲲,曾是徐君虎先生的助手,人称游秘书。游鲲先生驻足与我攀谈,当他获悉我已是高中二年级学生时,立即主动告诉我:蒋专员马上又要去重庆,主持新开办的中央干部学校了,你完全可以转到那儿去,当中央干校第一届毕业生,肯定前途无量!对此,我毫无精神准备,犹豫片刻,向他道了谢,托词自己连个三青团员也不是,哪有资格进团的中央干校?他见话不投机,便收敛起笑容,自顾自走了。其实,这所中央干校,我在学校就听人说过,同学们当中还真有动心想去的。因为底下传言,认为它将来很可能盖过中央政治大学,成为蒋氏第二代政权培养嫡系班底的摇篮。然而这时的我已全然不是数年前的我了,对重庆政府的昏聩朽败,我多少有了点认识。还记得当时有一首流传甚广的民谣,也是有关“吃”风的,八个字,凝练至极:“前方吃紧,后方紧吃。”我觉得,类似这样的民谣,的确反映了绝大多数下层群众的心声。作为一个穷学生,我自然也是满腹牢骚。加之眼见蒋经国先生渐渐也变成了挂名专员,一年总有多半年逗留重庆,赣南的政务倒交给了别人,我认为,这是不正常的;我还猜想,他大概正全身心地忙于“问鼎中原”去了吧,要不,怎么会又增添一个中央干校教育长的头衔呢。正是在这种思想基础上,尽管游鲲先生提供的机会极具诱惑力,我还是义无反顾地予以放弃了。

同类推荐
  • 辛弃疾文集4

    辛弃疾文集4

    辛弃疾以其独特的英雄壮志和豪情,极力使气逞辞,以文为词,大为扩展了词体的题材范围,形成了沉郁豪壮的主体风格,又兼有婉约深曲和清新质朴的格调,可以说熔铸百家,自由挥洒,多姿多彩。
  • 大眼瞪小眼

    大眼瞪小眼

    在莆田市文联的支持下,经市杂文学会同仁的努力,现在出版的“莆田杂文丛书”一套,有:陈天宇的《伪名人时代》、郑国贤的《鲁迅的鼻子》、许咨新的《呼唤清风》、蔡忠辉的《易变的脸》、邱南强的《灵魂的舒展》、李金贤的《猫眼内外》、潘真进的《照镜解闷》、郑志忠的《古典情思》、郑庆彬的《嘶哑蝉声》、郑玉珠的《大眼瞪小眼》。丛书的出版将成为莆田文学创作史上一件盛事,也将为莆田文学的繁荣和发展发挥应有的作用。
  • 听面包唱歌

    听面包唱歌

    收录了尤今20则在袅袅炊烟里完成的美食散文,与读者一起分享蕴藏在袅袅炊烟里的人生智慧和生活哲学,让我们大家感受——烹饪,是艺术的创造、也是快乐的源泉。 尤今把书名定为《听面包唱歌》,是希望人人都能听到发自食物那宛如天籁的美妙声响,感受它、享受它;珍惜它、爱惜它。最重要的是,让这种圆融的幸福代代相传、生生不息!
  • 幽默小语(少男少女文摘修订)

    幽默小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 走在阳光下

    走在阳光下

    很久以后—— 我们知道伦敦格里莫广场12号那幽暗的布莱克家宅。 我们知道那些被施了魔法、永远拉不开的窗帘。 我们知道那些长长的、烛光摇曳的走廊。 我们知道阿兹卡班的监狱。 我们知道摄魂怪带来的黑暗。 我们知道那些重重深锁、没有窗户的牢房。 我们知道贴遍大街小巷的疯狂杀人犯的通缉令。 我们知道狼群游荡的夜晚。 我们知道霍格莫德村外阴暗潮湿的洞穴。 我们知道属于凤凰社的那个色彩黯淡的漫长夏天,他坐在厨房的壁炉边,孑然一身,望着跳跃的火焰。 我们知道那个深陷地下、不见天日的房间,我们知道那道微微飘荡的帏幕。 他走的时候,只有魔杖发出的光亮照亮他的脸。 所以,很久以后,我们知道,他没有撒谎。
热门推荐
  • 传说——天之利刃

    传说——天之利刃

    手中十七剑,剑出血光现!极武界天才辈出,古修行方式重现,十七名修行上古剑道的传奇天才崛起,称霸一方。无人知晓的是,在这十七名天才背后,还有一位神秘存在。他为人低调,却锋芒毕露!他名气不显,却无人敢惹!他嫉恶如仇,却杀戮无数!应天,极武传说的塑造者,上古剑道的继承者!然而在他年少之时,却是一名罕见的先天绝脉……
  • 父亲的人生课

    父亲的人生课

    本书囊括了洛克菲勒、摩根、罗杰斯、巴菲特这四位杰出父亲对孩子的教育理念和教育方法,帮助家长掌握正确的教育方式。让孩子在生活、工作、学习、世界观、金钱观、价值观等方面都有优秀的表现,让作为家长的我们不但教会孩子“谋生”,而且教会他们“经营”人生、“投资”人生,实现自己的价值。
  • 携手新命运

    携手新命运

    讲述一位初中农村生在一次偶然的机遇下改变命运的故事
  • 符文逆世

    符文逆世

    一个懵懂的少年,每天都在为成为修炼者发愁,却怎么也没有想到,偶然的一个机会,让他知道了身体里面的秘密,从此以后一步登天,虽然修炼很辛苦,可是他却勇往直前,从来不曾后悔过,强大的力量,却也带给了他无法完成的责任,但是凭借着一身本事,终于将一切都给压制了下来。
  • Me爱上了花花公子

    Me爱上了花花公子

    薛静萱在某种原因下被维加纳酒店解雇,只好来到艾凡纽饭店工作。静萱爷爷是这个酒店的股东,也是这个酒店会长的生死之交。但是,在静萱取得了好的业绩,公司准备庆功的同时,静萱的爷爷去世了,薛功灿爷爷把静萱接到自己家里来住,对待她如同对待亲生孙女儿一样。起初,静萱并不乐意,但是,爷爷的固执,她只好“投降”了。徐正雨与静萱的一次次偶遇、会见、家庭聚会,使正雨对静萱产生莫名的好感,这,也就是姻缘的开始……
  • 异界机械王

    异界机械王

    谁说穿越就得懂修炼,他韩橙就不入乡同俗,带着机械怪兽打得各大仙人修士满地跑!
  • 蠢萌冷酷千金

    蠢萌冷酷千金

    经历了重重事件后,顾念念与沈轩皓终于走到了一起。但是天意造人一份亲子报告认证了他们是亲兄妹,怎会如此他们是将如何选择,是选择爱情做永久的恋人,还是选择亲情做永久的兄妹?(本书更新较慢)
  • 三国江东梦之情

    三国江东梦之情

    乱世是什么?是熊熊燃烧的周瑜赤壁之火?还是诸葛亮的北伐悲歌?带着21世纪的思想回到封建腐朽的乱世,又能改变什么?乱世争雄,成就名将!背后却是一将功成万骨枯的代价。周瑜,鲁肃,吕蒙,陆逊等一批大好青年,若是生在21世纪定会安稳一生,平安终老!讨论群:102429208
  • 大牌神女

    大牌神女

    立志做个正派人士,无奈邪魔外道总找上门来。那啥,魔尊大人,怕了你还不行么?求……放……过……
  • 不朽霸业

    不朽霸业

    圣灵大陆百族争霸,妖孽辈出拥有无尽神秘传承和虚无缥缈的秘境传说!还有那令人心驰神往的远古遗迹……一个在别人眼中毫无修炼天赋的少年踏上了那未知的热血征途!试问天下霸业谁与争锋?唯我不朽……