第二年，正是在本故事的读者刚读到的这个时刻，马吕斯常去卢森堡公园的习惯忽然中
断了，他自己也不知道这是为了什么，几乎一连六个月没有到那条小路上去走过一步。可
是，有一天，他又去了。那是在夏天的一个晴朗的上午。马吕斯心情欢畅，和风丽日给予人
的感受正是如此。他仿佛觉得所有他听到的雀鸟唱和的声音，所有他从树叶中望见的片片蓝
天全深入到了他的心里。
他直向“他的小路”走去。到了尽头，他又望见了那两个面熟的人，仍旧坐在从前的那
条板凳上。不过当他走近时，那男子还是那男子，姑娘却不象是从前的那个了。现在在他眼
前的是个秀长、美丽、有着女性已届成年却仍全部保有女孩那极尽天真情态的体形的最动人
的人儿，这是倏忽和纯洁的时刻，要表达只能用这几个字：芳龄十五。那便是使人惊叹并夹
着金丝纹的栗色头发，光洁如玉的额头，艳如一瓣蔷薇的双颊，晶莹的红，含羞的白，一张
妙嘴，出来的笑声如同光明、语声如同音乐，一个让?古戎①要摹刻的维纳斯的颈子而拉斐
尔要描绘的马利亚的头。并且，为了使动人的脸什么也不缺，那鼻子虽生得不美，却是生得
漂亮的，不直不弯，非意大利型也非希腊型，而是巴黎型的鼻子，那就是说某种俏皮、秀
气、不正规、纯净、使画家失望诗人迷惑的鼻子。 ①让?古戎（Jean Goujon，1510―1568），法国雕塑家和建筑学家。
马吕斯走过她身边，却没能看见她那双一直低垂着的眼睛。他只见到栗色的长睫毛，掩
映着幽娴贞静的神态。
这并不妨碍她微笑着听那白发老人和她谈话，并且再没有什么比低着眼睛微笑更荡人心
魂的了。
最初，马吕斯以为这是同一男子的另一个女儿，大致是从前那一个的姐姐。但是，当那
一贯的散步习惯第二次引他到那板凳近旁，他留意打量以后才认出她还是原来的那一个。六
个月，小姑娘已经变成了少女，如是而已。这种现象是极常见的。有那么一种时刻，姑娘们
好象是忽然吐放的蓓蕾，一眨眼便成了一朵朵玫瑰。昨天人们还把她们当作孩子没理睬，今
天重相见，已感到她们乱人心意了。
这一个不但长大了，而且理想化了。正如在四月里一样，三天的时间足使某些树木花开
满枝，六个月已同样够使她周身秀美了。她的四月已经到来。
我们有时看见一些穷而吝啬的人，好象一觉醒来，忽然从赤贫转为巨富，一下子变得奢
侈豪华。那是因为他们收到了一笔年金，昨天到了付款日期。这姑娘领到了一个季度的利息。
并且她已不是从前那个戴着棉绒帽子，穿件毛呢裙袍和双平底鞋，两手发红的寄读生，
审美力已随容光的焕发来到了，她已是个打扮得简单、雅致、挺秀、脱俗的少女。她穿一件
黑花缎裙袍，一件同样料子的短披风，戴一顶白绉纱帽子。白手套显出一双细长的手，手里
玩着一把中国象牙柄的遮阳伞，一双缎鞋衬托出她脚的秀气。当人们走过她身边，她的全身
衣着吐着青春的那种强烈香气。
至于那男子，还是从前那一个。
马吕斯再次走近她时，那姑娘抬起了眼睑。她的眼睛是深蓝色的，但是在这蒙蒙的天空
中还只有孩子的神气。她自自然然地望着马吕斯，仿佛她望见的只是一个在槭树下跑着玩的
孩子，或是照在那板凳上的一个云石花盆的影子，马吕斯也只管往前走，心里想着旁的事儿。
他在那年轻姑娘的板凳旁边又走了四五趟，连眼睛也没有向她转一下。
后来几天，他和平时一样，天天去卢森堡公园，和平时一样，他总在那地方见到那“父
女俩”，但是他已不再注意了。
他在那姑娘变美了的时候并不比她丑的时候对她想得多些，他照旧紧挨着她坐的那条板
凳旁边走过，因为这是他的习惯。
------------------
