一
亦尘，我坐在曾经的梨园里，落叶纷纷，一片又一片，这秋天，就这样降临。
昨天，我们还在树间游走，似两个精灵，在月亮升起的夜晚，你轻轻地抱着我，吻着我的前额，而今日，你在哪里？
这故乡曾经的梨园，有三百年的气息穿过光阴，一寸寸，曾将我们包裹，此时，我想找个人，低声倾诉，如泪将落，苦苦哀求。
是，我曾经苦苦哀求，不要离散，不要离散。
而你与我，已经离散。
更多的时候，我离开梨园，一个人行走在大街上，我们曾经去过的咖啡馆，小酒馆，我们曾经在黑夜走过的公园，还有那条没有人的小街。
对，更多时候，在深夜里，我们会在那条小街上待着。
很多时候，天在下雨，一直下。
细细的雨，曾经淋湿了我的发梢，你抚摸我的发，轻轻地问：爱么？真的是爱么？
在那个初夏的早晨，我穿黑裤白衣，背一个军绿的双肩包，突然出现在你的画廊，那时，你抬起头来，一眼看到我。
是你的画展，我不过是偶然被朋友拉来，偶然撞到你的心。
你说，刹那间，你呆住。
你说，是从我开始，你相信一见钟情。
我们眼神交缠，亦不过三五秒，我扭过脸去，去看那些画。
那些画，如此苍茫，如此薄凉，你站在远处看我，我能感觉到你的温度，你的炽热，我居然羞涩地低了头，红了脸。
身材颀长的男人，不动声色的大气和美，有幽默和智慧，有风情和才气，有孤绝的气质，即使站在最黯淡的地方，亦是气宇轩昂玉树临风。我来天津看你的画展，完全是因为同宿舍的安安这样美化你。
是谁说过啊，一个女子羞涩才有了爱情，有了爱情的女子才会羞涩？而你与我，正是青涩的年华，青霜还未曾侵略，所有一切，还没有开始。
走的时候，我们坐同一辆车，车上放着音乐，是马修的《布列瑟侬》，你坐在我身边，轻轻说，听，多美。
彼时，我二十岁，你二十一岁，花样年华，这样的相遇，有些许童话的味道。
那时，你是美院的学生，而我正读大三新闻系。
我仿佛看到一列火车远远而来，音乐中，有一个高个子的男子经过我身边，他轻轻地问：嘿，你也在这里吗？
是，我也在这里。等待了千年万年。
人生若只如初见，相逢何必曾相识。
这年的五月，槐花开得灿烂，我穿过那些槐花，偷偷再去那个博物馆，那里，开着你的画展，那里，有你的照片。
我再去，拍那些照片。
你在照片中，气质凛然，那样清风秀骨地美，我才知，爱情有时，是过尽千帆，是等了又等的那个人，终于骑着白马而来。
我发你短信，只十个字：与君初相识，犹如故人归。
你回我也是十个字：愿得一心人，白首不相离。
哦，亲爱的，我们这样，这样轻易地就攻下了对方的城池。
这细雨，初夏的湿湿的空气，阴着的天，树木是黑的，篱笆也这样美，我们长久地看着对方，突然眼睛就湿了。
二
昂起头，听见风穿过了头发，听见了你的心跳，亦尘，我以为这一刻是不真实的，因为太幸福，所以，感觉不到它的真实了。
苍茫的天空，是你的画中感觉吗？
你的心一直是一片旷野，独自前行的狼，那是你。你说过，你是一只狼，一直独自前行，风雪中，不曾有过爱情。
可是，我来了。
我开始如小鸟一样扑向你。
你有一辆旧的车，载着一个装满梦的女子到处流浪，三平方米，装满了爱情。你有时会兴奋得手舞足蹈，有时又低沉得似一棵陈年的树。
只要和你在一起，我就无比兴奋，我不知道，爱情这样盛大，盛大到我心里满满的到处都是。
你带我去见你的哥们，张三李四王五马六，然后指着我说：我的女人。
你的脸上洋溢着一种说不清楚的激扬，那时，你的画里充满了激情，那些激情顺着颜色的方向四处奔腾，就像你的爱情在我的体内四处奔腾，你一次次地问：爱，到底会有多久？
我一次次地问：你真的爱么？
我闻听说你浪子花心的故事，一个画家，这样英俊飘逸，而且，带着种前世今生的气息，在唱孙楠的《拯救》时，我看到很多女生迷茫了双眼。
她们或者暗恋你，或者死死追求你，而你，为什么独独喜欢我？
我问了又问，你抬起我的下巴，傻姑娘，爱情从来没有原因。
整个夏天，我被你带着，穿梭在粉红的光阴里，我们常常去一个叫小秦酒馆的饭店吃饭，一盘花生米，两瓶啤酒，两碗拉面，我们放很多辣椒进去，因为热，我们端到院子里去吃，院子里，有一棵上百年的老槐树，郁郁葱葱。
你说，我们的爱情要和树一样长久。
我说，好。
小秦是个善良美丽的女子，你讨俏：姐姐，你要给我们的爱情作证。她的女儿小雪跑过来，七岁的孩子说：我也要作证。
亲爱的，那时你总是想永远，我也是。我们千方百计想找证明，我们请你的哥们张三和李四作证，说他们是苏龙魏虎，而我是那等了又等的王宝钏吗？到今日，少年子弟江湖老了，我的红颜，如流水一样，落花无情。
还记得北京前门的卤煮火烧么？我们开着那辆破车去吃，那些破旧的，有几百年的胡同，电线是乱的，房子是旧的，可是，有旧时气息，仿佛上个世纪三十年代，志摩牵了小曼来吃，也是这样走着，缠绵着？我恍惚了。
先去吃张记卤煮小肠，乱乱的街，有卖化纤衣服的摊子，有挖开的水沟，你牵了我的手，在小巷中走着，走着。
两碗卤煮，二两的五块，二两五的五块五，我看它们标得这样详细，只有一种欣喜，他们二百年来一直这样认真么？
两碗卤煮，吃下去，大块地吃着，真的好吃，可我知道，年少的轻狂，就在这两碗卤煮里，你喜欢这样的女子，我要吃下去。
你喜欢快意的女子，不喜欢忸怩的做作的，我太明白。
而我，是又媚又帅的，只为你，只为你一人开放！
又来到爆肚冯，要了百叶和肚肉，里面的那一点点肉，麻酱小料，放了香油香菜和辣椒油，真是色香味，可真的吃不下去了，还是吃了，真的过瘾。
这世俗的烟火，我与你，是多么活色生香。
在大栅栏，在前门，在卤煮的人生里，我找到这个懂得生活品位的男子，找了多少年？
回来，你要买一根冰激凌给我吃。
我说，好。
举着你买的冰激凌，牵着你的手，青春，可以这样任意挥霍么？甚至，我愿意那些人嫉妒我的爱情！
走到胡同口，我小声说，亦尘，亲爱的，亲我一下好吗？好吗？你看了一眼四212周，小声说：人太多了吧。
哼，胆小的人！
那天晚上，我们来到了月光下的梨园。
似美国的乡村。
阵阵蓝色的惊艳。
那蓝的月光，有月亮，有星星，都是一个，我说，月亮是你，星星是我，不，你说，星星是你，月亮是我。
缠绵在月光下，看枯树与茂盛的梨树，美丽得虚拟，我穿了白衣，戴了藏饰，是为了讨好你，二十一岁的我，这样美，而你，张开双臂抱了我，告诉我，从此，不再流浪了。
三
记得那天下大雨么？
我们隔着两个城市的距离，你忽然打来电话，说，画不下去了。
然后你说，听我弹琴好吗？
隔着电话，我听你弹琴。
你弹钢琴，比画画还要优雅，一曲《蓝花花》，我已经泪湿长衫，是陕北的调子，分外忧伤而美。
我惊艳于你弹的好，想象你在钢琴边的样子，一定很美。你是那朵寂寞水仙，没有我时，一个人临水照花了。
弹《梁祝》时，我听得差点掉了眼泪。
最后一曲，你弹了《天鹅湖》，我听得沉醉，隔着时空，听你弹曲子，在夜空下，边走边欣赏，这是什么样的意境啊。
美得不行了。
结束后你说了六个字，不弹了，找你去。
轻轻地，磁性地说：不弹了，找你去。找我是大事了，而你说得这样深情，声音软软的，我隔了电话听你的声音，总有一种隔阂感，就像时常会想不起你的长相来一样的。
在北京等待你，你我隔了两个小时的车程，此时，已经是深夜，你坐最后一班火车来看我，我看到一列火车为我而来。
我在北京西站，在夜色中等待你。
等待你从远方而来。
当你穿过人群奔向我，我再度羞涩地笑了，你一下子牵起我的手，然后说：想我吗？
我小鸟一样依了过去。
你说，认识了你之后，我见到你那么轻灵，是的，轻灵。
我有了前世之感，或者，我们是宋朝的人，知己与红颜，坐在水边，看画吟词，或者，是三十年代，沦陷了，我们是躲避着的佳人与才子，还有时间和心情沉溺于这里，为什么不呢？这乱世，我愿意沉溺，愿意当一朵爱情烟花，绽放，无尽地绽放，到老，到死，到无限地堕落和沉迷。
我决定给你包饺子吃，你在我的小屋里画画，我半夜里和面剁馅，一个个捏起那些和小鸽子一样的饺子。
忽然停电了。
停电了，真是好。
这是为我们停的吗？
黑暗中，你慢慢走了过来。
你说，樱凉，你在哪里？
我在这里，我说，亦尘，我在这里。
你拉我去了院子，这是北京的老四合院，我们站在雨里，风很大，我们居然这21样喜欢着，好像英国的乡下，奔跑着，为找你，为寻你！
天闪雷，刹那间，你紧紧抱住我：樱凉，和我好一辈子吧，你写字，我画画，我们是生来的情人！
一辈子！好，我说，一辈子！
我们全身淋湿了，跑到屋子里，来电了，可是，我们喜欢点上一支蜡。
我找到一支蜡，上面写着福字，很粗的蜡烛，我们点着它，在看你画的那张画，真真是红袖添香了吧。
外面的闪电一片片照进来，我放了京剧，王吟秋的《春闺梦》，多么适合今天的情景！
你说，他怎么可以这样美这样媚？
我说，因为，他本来就是戏子！
而你与我，本来就是戏子么？
四
也许你我原本是戏子吧。
我们缠绵在一起，唱《春闺梦》——去时陌上花似锦，这前世今生的气息，就这样扑来，陌上花，你曾说，我是你的陌上花。
陌上花里，有前世的气息。
这样说，很有一种诡秘的气氛。
比如，那些腐朽的有些陈腐味道的铁门，如果再伸出一枝桃花来，或者别的什么花，只要是粉艳的，我便欢喜得不行。你说，我便是那伸出的一枝桃花。
还有下雨时起的尘土味道。
还有旧衣服里散发出的樟脑味道。
还有老唱片里丝丝连连的声音。
……都会让我沉迷得近乎沉溺。我们都不喜欢太新的东西，太新就给你一种恐怖的感觉——新衣服，一定要洗了再穿，鞋子，最好有旧的痕迹。带着塑料封的杂志，总给我一种隔膜的感觉，我喜欢那些纸质的，有点点旧，字迹发了黄，好像旧人隔着山与海寄来的。
你喜欢发了黄的宣纸，黄底红道，有古典的味道，写了信寄给我，只因太电子的东西，总是让人有拒绝的感觉。
还有那粉墙上的斑驳，因为斑驳，我觉得时光在上面，故事在上面，粉刷之后的新，便隔阂了。
就像我迷恋上个世纪的三十年代，上海的三十年代，无限地风情着，忧愁着，却也是艳丽的，有粉在里面。粉是很悲的颜色，还有那种深蓝，我喜欢的颜色往往反差会极大，中性的颜色不喜欢，那粉和深蓝就有气息在，说不出的味道，勾引着我们。
我们就这样相互吸引流连、欲罢不能、沉醉不能，你说，我是你的鸦片。
那么，你也是我的鸦片。
有时会一个人听老唱片，程砚秋的老唱片，好像在钢丝上游走的声音，似断似续，美轮美奂。
那时，我便是前世的人了。
——抽着鸦片，和自己喜欢的男子。懒散地卧倒在床上，白衣宽裙，迷蒙之间，唱了《牡丹亭》，调子是婀娜的婉转的诱惑的，之后是缠绵吧，你捧住我的脸，叫着我的小名。
在菱花镜子前，那镜子是雕着花的，大朵的莲花，变了形的，有些旧，泛着亚洲铜的光。我对镜贴花黄，你站在后侧，问，我来画眉给你，深些浅些？
镜子里，是两张桃花脸。
野火烧起来了，没完没了了。
谁管他前世还是今生呢？
有香燃着，外面是雨，落了，花也落了，散发出凋零的迷离。这样想的时候，就香艳而哀情了。
活在前世的想象中，有了眼角眉梢间的风情了。
最懂我的男子如你，你说我有一种恐怖的美，而且，抽烟的时候，风尘味道那么浓。
是么？
这和我的气息有关么？
我前世必是那徽州商人的妾，被宠幸着，可他要出去经商，留了我一个人在家，无尽地等待，等了又等。他想我，怀揣了胭脂水粉来哄我，在后花园，日日缠绵，那时，我是藤了吧，纠了缠了，就是一个要。
这气息让我非常迷乱了。
那迷乱里，是有了爱，还是有了情？我到底要个怎么样的真？永远到底是有多远的？不问，只跟着时间走，一秒，又一秒，我在想，这前世，或这今生，我必是那寻寻觅觅的女子，为谁而来，到底为谁而来？
在北京闹市的街头，忽然看到众多的粉艳的花伸出了铁艺的栅栏，那么不顾一切地放肆着，张扬着，车来车往，人来人去，有谁知道她们的怒放呢？可我知道，因为我是其中一枝吧——暗自妖娆。
我闻到了前生的气息。
在路过那些花的时候，我轻轻地笑了，然后转过头去看这个初夏的上午，有一种迷离的醉和堕落的美，好多堕落是美的，堕落到极致就是单纯了，只剩下一颗素色的心，薄凉地开着。
在马修的《布列瑟侬》里，我看到一枝玫瑰在最原始的森林里伸展出来，野生的，寂寞的，它散发出的生气息是——风情万种，曼妙妖娆。
这是前世气息，昨日的气息。
五
我和你，也曾说起烟火。
樱凉，你叫我，说，我们也许并不适合烟火的。
我说了一个吴冠中的故事，听得你泪流满面。
那天看了一张照片，是大画家吴冠中和他的妻子。
