而我淡淡地笑着，不发一语。他来到我住的地方，看到简陋的一室一厅，除了唱片和光碟，只有一个微波炉，地上有好多方便面袋子。为什么？他问。我盯住他，这次，我没有犹豫，目光没有躲闪，潘若黎——我——为了——你。是的，我为了这个男子，一路四年，隐忍而怒放。他应该看得出我的变化，我努力让自己妖娆，养了长发，穿了高跟鞋，甚至，我尝试那些粉艳粉艳的衣服，我尝试让自己变得婀娜起来。阳光这样懒散，空气这样紧张，他忽然尴尬起来：怎么会呢，怎么会呢，我一直以为，你和莫小楼啊。不不不，从一开始我慢慢诉说，那个黄昏，他的剪影，他的剃须刀，他在拙政园的哭泣……所有一切，细微到他每次留了什么发型，穿了什么衣服，甚至，他打火机的颜色，他爱穿的球鞋牌子。那个下午，我坐在地上，一点点地说着。潘若黎很感动，但是，他还是站起来，礼貌而客气地说：菊笙，原谅我，我，我还是喜欢叶簌簌。这是让我既满意又惆怅的回答，我知道他应该是这样的男子，坚定而稳固，如磐石不动，如果他朝三暮四，一定也不是我要的——尽管他有太多这样的机会。我嘱咐他不要告诉叶簌簌我在杭州，我不要别人嘲笑我的痴情。这是我一个人的秘密。潘若黎劝我回成都，他说，等待是多么疼的一件事情，爱，是多么疼的一件事情。我告诉他，爱，一定很疼，可这疼里，夹杂着五味杂陈的欢喜与惆怅。
潘若黎给了我他的手机号，我也给了他，但是我与他之间，并无联系。彼时，莫小楼找疯了我，他一次次去我家，让父母告诉他我在哪里，父母为我守口如瓶。但母亲来电话说，这个小伙子不错，你干什么老躲着他？寂寞的杭州城，我背着大包，一个公司一个公司地换，为了能留下来，吃了太多苦，受了太多痛。叶簌簌是本地人，她已经是一个机关的公务员，我与她，不曾相遇过，因为我没有刻意去相遇，如果刻意，所有的相遇都有可能。所以，当她来找我时，我呆了。门外站着我当年的好友叶簌簌。我们静静看着彼此，好像过去了许多年。菊笙，她叫我。眼泪刹那间如洪水决堤，我们抱在一起，久久不语。她来找我，却是因为有了别人的孩子。她仍然妖艳如花，比以前更性感婀娜。她认识了本地的有钱人，常常和他们出入那些高档场所，酒后乱性，她有了别人的孩子。说这话时，她点了一根烟，然后问我，菊笙，我怎么办？我几近愤怒的边缘，潘若黎这样爱她，她怎么可以，怎么可以？她唇边是寂寞的微笑：菊笙，再好的爱情，也会凉下来，久吃一种菜，真的会腻的。这是她的性格，如此，如此地善变。她决意不要这个孩子，让我去陪她。手术做得很失败，她疼到脸上流汗，抓住我的手。她眼神茫然，此生，她或许再难有孩子了。她哭了，肩膀抖动着，我抱她入怀，一字字安慰：没事，叶簌簌，我在，我一直在。
五
疼痛对我们来说是个动词，这个动词，在杭州，在我，还有叶簌簌和潘若黎之间纠缠不清。我们三个重新在一起，每天下了班泡在酒吧里，偶尔也去西湖边喝啤酒。青涩的少年不见了，叶簌簌妖媚得厉害，我更加寡言，潘若黎多了沧海桑田的味道。他们不再当着我的面调情，潘若黎偶尔与我眼神交流，刹那间，我便脸红。这么多年，潘若黎假如看我一眼，我仍然会脸红。潘若黎曾问起莫小楼，我淡淡地说，回北京了。我没有说起莫小楼曾经三番五次去成都，我没有说他苦苦相求。彼时，隔山隔水，我与旧人隔了岁月与光阴。那时，叶簌簌和潘若黎已经开始张罗婚礼。潘若黎说，或许，如果给叶簌簌一个稳妥的婚姻她会沉稳下来。而叶簌簌仍然疯了似的玩，有一天我看到她坐在一台城市猎人的车上，穿城而过。离他们婚期还有一个月的时候，叶簌簌来找我。她倚在门前，菊笙，帮我一个忙。怎么了？我知她又在玩故事，我知她又有新招数。我想去新西兰，和一个男人，他说带我走，我不能和潘若黎结婚了，我知道你喜欢他，从一开始我就知道，这次，我让给你了……后来的话我没有听清，我只知道做了一件事情，把几年前她给我的耳光还给了她。她不知道，潘若黎为了她，已经累瘦了十多斤。从装修房子到买家具，他一次次跑来问我，女孩子喜欢什么颜色的床，什么款式的家具。去宜家的时候，他指着那张木床说，你说，叶簌簌喜欢吧？如今，这个女子又要走了，她总是无休无止地背叛，无休无止。背叛也会上瘾吗？她把潘若黎恩赐给我了，让给我了？爱情是让的吗？是吗？这个没有心肝的女人！打了她，我却又心疼，这是我与叶簌簌的缘。好好替我照顾潘若黎，好吗？也不枉你来杭州这一遭。我犹记得潘若黎听说这个消息之后发了疯，他摔碎了新房子里所有的东西，然后把那些精致的小玩意儿全部砸烂了。那天我陪着他一直到深夜。在深夜的杭州，我与自己深爱多年的男子拉拉扯扯。他喝多了，我亦喝多了，他好似一头狼，久久地盯着我问：菊笙，为什么，叶簌簌没有你的痴情？为什么？我看着他，忽然颤抖成一头小兽。到底，我无法逃离这场爱情的追逐。星空下，他轻轻地问：菊笙，你爱我是吗？这声问，是疼，是一根针，一下扎进了我的心。我来不及点头，已经被一张唇覆盖，他叫着，叶簌簌，叶簌簌，不要离开我。到最后，他叫的人仍然是叶簌簌。我推开他，疯狂地跑着，夜色中的杭州如此迷离。我跑到西湖边，哭着，到此时，谁可相依？谁？茫然中，我拨了一个电话。这是两年前的电话，在苏州时莫小楼的电话，我怎么这样傻，他去了北京，怎么可能还用苏州的号码呢？最疼的时候，我怎么会想起他？
谁能相信，电话居然通了。菊笙，菊笙，是你吗？两年了，他一直舍不得放弃这个号码，一直用着，在北京漫游着，接每个电话全是长途，为的是——等待我的电话。一切尘埃落定。莫小楼坐最后一班飞机到达杭州，四目相对，万语千言，我所饱受的苦痛与折磨，化成绵绵泪水。我扑入他怀抱中，哽咽着。我等待你爱上我。莫小楼说。两年不见了，他不再是那个白胖子，他黑了瘦了，眼神中带着许多沧桑。那天晚上，在我去机场接莫小楼时，潘若黎出了车祸。他喝多了，疯狂开着那辆破旧的二手吉普车，结果和另一辆车撞上了。我们赶到医院时，他浑身是血。第三天，当他醒来时，他认不出任何人了。他总是自言自语：为什么要抛弃我，为什么？那时，我总是在他的身边，是的，我无法忘掉，我曾经如此地爱着这个眼神忧郁的男子。他很多时候不发一言，我和莫小楼带他去看心理医生，力求唤醒他。医生说，他受了极大的打击。为了陪他，我辞掉了工作，莫小楼带来一笔钱，然后让我照顾好潘若黎。潘若黎总是问我，为什么，为什么？那眼神，如此地让我心疼。爱情到底是什么？谁能给我一个答案，我想。我一直苦苦追求，到头来才发现，我爱的男子并不爱我。他欠了叶簌簌的，要用一生来还，而莫小楼欠了我的，也要用一生来还。秋天来的时候，莫小楼在杭州开了分公司，他说，这样，我能离你更近一些。潘若黎仍然神志不清，有时明白有时糊涂，明白时他叫我菊笙，糊涂时他叫我叶簌簌。人生，人生自是有情痴啊！叶簌簌再也没有消息，想必新西兰的阳光太好。我想，一个女孩子怎么可以如此绝情？我、潘若黎和莫小楼，我们三个住在一起。莫小楼买了个4平方米的房子，我们三个住在那里，喝喝普洱，谈谈天。潘若黎和孩子一样，眼神清澈，大夫说，他能活下来已经不错了。他常常会拿着叶簌簌的照片看，一看老半天。那个时候，我总是在他的身边，陪着他。爱情是一朵千瓣的莲花，每一瓣都有它的苦涩与甜蜜，我静静地依偎在他的肩头。我和莫小楼说，如果他不再清醒，我就这样陪他一生。莫小楼摸摸我的头，菊笙，如果这样，我就这样陪你一生。我把潘若黎当成了大孩子，当我拖地时，我说，来，乖，挪一挪。他就笑笑，然后故意掏乱，叫我叶簌簌，叶簌簌，你得亲我，我才挪一挪。于是，我亲他一下。哦，乖。当然，我亲他的额头，他的额头这么饱满生动。给他换洗衣服，我说，来，乖，换衣服。那你抱我一下，叶簌簌，好吗？好。在他眼里，我是叶簌簌，是那个他死也忘记不掉的女孩子。莫小楼每天忙完公司的事情就回来，我们一起在厨房里做着饭，谈着天说着地。吃完饭，莫小楼会沏上一壶上好的红茶，茶杯、茶匙、茶盘、茶碟、装茶点心的小盘子、叉子、糖罐、奶瓶、餐巾，以及茶壶等白色的中国瓷器和银制茶具，摆在铺着纯白蕾丝花边桌布的茶桌上，优美的音乐像来自天外。他还会做一些小点心，乳白色的瓷茶盘里多了三明治、纯味葡萄干烤饼配奶油、牛油及果酱、牛角包、咖啡巧克力慕斯、杏仁味奶油甜饼。生活中多了烟火气息，我和潘若黎都胖了些。一个女子和两个男子住在一起，我们各居一室，天黑了亮，亮了黑。几个月过去后，莫小楼出差日本，我才惊觉得，好像生活中少了些什么。莫小楼走了以后，我总是拿东忘西。比如我明明是下楼去吃饭，到了麦当劳却只要了一杯加冰的可乐，慢慢地喝完以后又上来。坐在电脑旁边时才想起，原来我是要去吃饭的。有时候是吃了以后忘了，于是再去吃一次。胃胀了以后就以为胃坏了，又吃吗丁啉，但往往吃过吗丁啉后却不知吃了没吃，所以只能再吃一次。还有的时候，洗澡，我会洗了一遍又一遍，手里拿着浴液还找浴液，咦，浴液呢？我明明刚才还看见的？使过一次还问自己，我用过浴液了吗？我已经完全乱了，我想，难道，我是爱上这个不帅不好看但却又深情款款的男子了吗？
六
接到叶簌簌的电话时我正在超市里买东西。菊笙，菊笙。即使隔了太远的距离与光阴，我仍然能从千万人中听出叶簌簌的声音，一如当年的磁性，只是多了柔肠百转。你在哪里？我几乎是嚷了，所有人都在看我。我在加拿大。回来，回来！我近乎咆哮，潘若黎出事了，一直神志不清，他在等待你，快回来，求你！
我发现我近乎癫狂，找到叶簌簌，好像捞到一棵救命稻草，解铃还需系铃人啊。哪怕她不爱他，哪怕她只是把他唤醒，足够了！叶簌簌是一周之后回来的。是我们三个去机场接的她。潘若黎一直问，我们去哪里玩啊，去哪里玩？他谁也不认识了，每天把叶簌簌的名字挂在嘴边上。当叶簌簌出来时，我感觉潘若黎的肩膀轻微地一颤。叶簌簌跑过来，捧起潘若黎的脸，亲爱的，你怎么了，你怎么了，我是叶簌簌啊。潘若黎很茫然地看着她：你是谁？我不认识你。一别经年，夜来幽梦可还乡，谁还是谁的少年郎？叶簌簌抱着潘若黎，放声大哭——曾经深爱过，在最好的华年里，她怎么可能忘记？而带着一身破碎的灵魂回来的叶簌簌，历经了千回百转，不断地恋爱失恋，被骗被盗，在国外吃尽了苦头。到最后，她发现，她心心念念不忘的，是那个敢跳下二楼给她买小笼包子的男子，是那个痴情到快要疯的男子，是那个她青梅竹马的恋人。于是，她决定回来，重拾旧爱。那天，我们四个在杭州的一个小酒店里喝酒，我们故意选择了这样一个近乎破落的小酒店，是莫小楼决定要重温当年的。当年也是这样，破落的小酒店，四个游离的灵魂，在青春里，醉一场，梦一场。叶簌簌一直牵着潘若黎的手。他一直问她，你是谁，你是谁？这一声声的问，多么让人心酸！那天，喝得最多的是叶簌簌，她最后烂醉如泥，扑到潘若黎的怀里大哭，她声声叫着他：潘若黎，潘若黎！潘若黎很奇怪地看着她，替她擦着眼泪：你是谁？你是谁？谁欺负你了？这一幕，多么让人心酸心疼！今生，让我把欠你的全部还你吧。这是叶簌簌和潘若黎说的一句话。我和莫小楼把手紧紧地握在一起，这句话，我多想也说给莫小楼啊。杭州城依然这样美，我却要离开了。莫小楼说，回北京吧，北京有我们的家，你不知道，菊笙，从我们分别那一天起，我就给你布置了房子，房子里，到处是你和我。是的，我终于要离开了，离开这座让我痛的城市，离开这座充满了爱情和无奈的城市。叶簌簌和潘若黎来送我们，潘若黎依赖地拉着叶簌簌的手，问她，他们怎么要走了？傻瓜，叶簌簌说，他们要回家啊。潘若黎说，我也要回家。好好，叶簌簌说，回家，我们回家。我和莫小楼回到了北京，在三环边上，我看到了几年前他布置的房子，一进门，我就呆了。到处是我的照片，一张张，摆得到处都是有一张真人大小的照片在墙上。他笑着，从后面搂住我：亲爱的，是我在大学里偷拍的，喜欢上一个女孩子，我就用全部的爱，用全部的心。还有我的漫画，我多年不再画，可是，那年那月的漫画，全被他保存了下来。喜欢吗？他轻轻地问。我能说什么？还可以说什么？那天晚上，我们一直坐在地上，点上蜡烛看对方。人生几度花与月，我似一株水仙，开过这一季，有“斋居自诩尘心尽”的秋凉，也有“多情又作一番愁”的惆怅。这人生，长的是寂寞，短的是欢颜，我要抓住这一时这一刻，这一个痴情人。酒酣情怯，醉眼观痴情人，他拉住我的手，轻轻地问：菊笙，嫁给我，好吗？我没有点头，而是抬起头来，迎着他的唇。五月，槐花香了，我和莫小楼，叶簌簌和潘若黎，在一个教堂里同时举行了婚礼。那时的潘若黎，深情地和叶簌簌说：叶簌簌，我爱你，今生今世。那时的我，深情地对莫小楼说：我爱你，不管今生，还是来世。
