登陆注册
4907000000119

第119章 病中(四)

五月中旬我回到家里,已经在医院住了半年零几天了。瘸着腿到了家中,我才发觉伤腿短了三公分。

在医院里几乎所有的人(其中包括来探望的亲友)都对我说:“你已经恢复得很快了。现在要靠锻炼。”回到家里我也对所有的来客说:“我要靠锻炼。”但我并没有方案,并没有计划;这个人说,该这样动好,我就这样动动;那个人说,该那样动好,我就那样动动。精力不够,在楼下太阳间里来回走三四趟,就疲乏不堪。有时让别人扶着下了台阶绕着前后院走了一圈,勉强可以对付,再走一圈就不行了。这里所谓走是指撑着木拐移动脚步,家里的人不让我独自走下台阶,我也不敢冒险。

我睡在二楼,吃饭、活动、看电视都在楼下。上下楼梯也是一种锻炼,有栏杆可扶,不必撑木拐。起初一上一下很费力,上下多了又担心摔倒。每天上下楼各两次,早晨起来下楼,吃过中饭上楼,午睡后下楼,晚上八九点钟再上楼。在楼下活动的时间可以说是很多。

刚回家的时候我还重视锻炼,晚上早早上楼,在铺毯子的房间里做各种活动,又在放了木板的大床上翻来滚去,弄得满身大汗,觉得有一些进步,自己也相当满意。但是过了十多天又听人说,锻炼要“适可而止”,不能过于劳累。自己正感到有点吃不消,就放松了锻炼。感冒以后,精神不振,有个短时期我甚至放弃了锻炼。但也不能说是完全放弃,我不能不经常走动。只要坐上一个小时,我就会感到跌伤的左腿痠痛,坐上两三个小时心里便烦躁不安,仿佛坐在针毡上面。幸而我没有停止走动和散步,否则我今天即使拄着手杖也不会走路了。

除了这些“锻炼”,我还求助于一位伤科大夫,他每周来两次,给我推拿、治病。他还替我出主意,提建议,服什么药,打什么针。正是听从他的意见,我才第二次去看神经科门诊,最后又作为“帕金森氏症”的病人住院治疗。我还听他的劝告到医院打过多种氨基酸的针药,打了两个疗程,效果很好。我应当感谢他。关于《病中》的三篇“随想”就是在这个时期写成的。

我重新拿起笔续写《随想录》大约在回家后的一个半月。我整天在楼下活动,大半在太阳间里。这里原先是走廊,我摔伤后住院期间给装上玻璃门窗,成了太阳间。坐坐,走走,会见探病的亲友,看看报纸,这就是我的日程。我通常坐的是藤椅,没有扶手我就起不来。太阳间里光线好,靠窗放有一架缝纫机,我常常想,不要桌子,在这里写字也行。后来身体好了些,我觉得手也得动一动,写字也是一种锻炼,便在楼上拣出一叠稿纸,端一个长方小木凳放在铺了台布的缝纫机前,坐下来开始写作。起初圆珠笔或自来水笔真像有千斤的重量,写一个字也很吃力,每天只能勉强写上一百字光景。后来打了多种氨基酸,疗程还未结束,精神特别好,一坐下来往往可以写两三个小时。本来我试图一笔一画地一天写百把字来克服手指的颤抖,作为一种锻炼,自己心安理得,不想有一位老友看了我的字迹很难过,认为比我那小外孙女写的字还差。他几次劝我改用录音器或者找人代笔,他忘了我是一个病人,我也无法使他了解我的心情。我只好照我自己的想法做下去。这样回家后的第一篇文章居然写成了。就是《愿化泥土》。为什么先写它?因为我在摔伤前开了头,写了这篇“随想”的前三段。八个月后我接着以前中断的地方续写下去,并不困难,我顺着一条思路走,我的感情是一致的。在病中我想得最多的也还是对家乡、对祖国、对人民的感情。这些感情几十年来究竟有多大的变化,我很想弄个明白。人老了,病久了,容易想到死亡。我回家的时候刚刚拔光了剩余的几颗下牙,只能吃流质食物,食欲不振,体力差。锻炼成绩不好,这也可能是一个原因。想到死亡,我并不害怕,我只是满怀着留恋的感情。每个人的生命都有尽头,我需要知道的是我可以工作、可以活动的时间究竟还有多少。我好为我那些感情做适当的安排。让后人来判断我唠唠叨叨,反反复复,是不是在讲真话。单单表示心愿是不够的,只有讲了真话,我的骨灰才会化做泥土,留在前进者的温暖的脚印里,温暖,因为那里有火种。

在想到死亡的那些日子里我受尽了噩梦的折磨,我要另写“随想”谈我的噩梦。有时我同儿女们谈起当时的情况,还不寒而栗。我怎样熬过了那些可怕的夜晚,自己也说不清楚。不管怎样,我总算熬过来了。我的健康在逐渐恢复,虽然很慢,我的身体终于好起来了。

八三年十二月二十日

同类推荐
  • 行读的快乐

    行读的快乐

    本书收录了作者在企业任职时期在国内外游历的40余篇散文,如秦淮河、成吉思汗陵、香格里拉、湘西边城、独秀山、美国、俄罗斯、罗马、荷兰、法国等国家和旅游目的地,文字大多以记事抒怀咏物为主,也不乏对一些重要历史人物和历史遗迹的评价,能够从侧面反映作者的人生态度和价值趣向,对读者有一定的启示意义。
  • 风过疏竹

    风过疏竹

    本书作者身为政府公务人员,但仍坚持笔耕,实属难能可贵。本书系作者多年来所写文章的结集,共分四个部分:一、暮然回首;二、屐痕处处;三、亦真亦幻;四、言所欲言。文字清新,感情真挚,颇可一读。
  • 徐志摩文集(第一册)

    徐志摩文集(第一册)

    中国是诗的国度,历代诗人名家辈出,灿若群星。在中国现代文学史上,青年诗人徐志摩那电光火石般短促的一生,那充满浪漫激情的新体诗歌,无疑是最引人注目的。有两个方面对他生活创作影响最为深远。其一是他学养深厚,学贯中西。其二是与两位才女——林徽音和陆小曼的感情经历。《徐志摩文集》是他经典作品的精选集,是一本不可或缺的收藏本。从书中体会徐志摩在爱情的浮沉中所经历的种种心境,回味早逝青年诗人的传奇一生。
  • 乡村的记忆

    乡村的记忆

    仿佛回忆温暖的往事,融化心头的郁结和焦渴。让人化作随水漂游的树 叶,悠然又悠然,听一路泉水叮咚的天簌之音,惬意间魂归故事。 《乡村的记忆》收录了《乡村的音符》、《老骡》、《城市旁边是乡村 》、《芦苇》、《大烩菜》、《普通话》、《耳朵是用来听音乐的》、《自 己的风景》等散文作品。
  • 梦魇

    梦魇

    画家的理想鼓舞着年轻人,使他冲开种种阻力而靠顽强的毅力走出绘画人生路。
热门推荐
  • 逆之杀手

    逆之杀手

    二十一世纪金钱的世纪,在这个世纪只要你有钱什么事都不在话下,只要你有钱什么事都可以帮你办到,只要你有钱什么事都可以为你做到,当然这其中也包括杀人在内,有的人为了钱而杀人,有的人为了事而杀人,有的人为了恨而杀人,就这样二十一世纪钱的世纪也出现了为钱而杀人的人,人们都把他们叫着“杀手”。“杀手”如其名,为别人杀人的人,有的杀一个人几百元,有的杀一个人几千元,有的杀一个人几万元,有的杀一个人几十万丶上百万,这就得看你所杀的人是什么人,你所请的杀手是否有名,而在这前提之下你得有命化才行,有的雇主为了保险起见会同一时间请几个杀手,这样一来也就形成了杀手与杀手之间的杀人,然而这还不是最重要,二十一世纪金钱的世纪但也是法治世纪,这也形成了杀手们一边得为了防止别的杀手来杀自己,也得防止自己在杀人时不能留下任何线索..................
  • 甜蜜军婚:北地佳人

    甜蜜军婚:北地佳人

    他是北地女人都想嫁的钱三少,她是毫不起眼的林家小姐。初次见面他就迷上她,却无奈娶了别人。她对他无感,他却强行纳她为妾,还霸气道:“林小寒,这辈子你只能是我钱耀杰的女人!”
  • 致加西亚的信

    致加西亚的信

    风靡全美,全球销量超过8亿册。问世以来,始终雄踞畅销排行榜前十的超级经典。本书分为两大部分,第一部分为《致加西亚的信》经典内容,第二部分根据经典内容进行延伸解读,从浮躁、社会环境的喧嚣、只说不做到执行落实能力低下等各种职场问题入手,进行最新解析,作为罗文精神的当下职场最新执行版。
  • 华月之初

    华月之初

    堂堂国师之子,沦为江湖人士,难道是命运所为?还是一个人的阴谋?看天下,说尽江湖。。。。
  • 圆梦之烟雨平生

    圆梦之烟雨平生

    爱情对于她,奢侈品,不要!感情对于她,是负担,丢掉!生命对于她,是希望,暂时保留!金钱对于她,是全部,要要要要要,要个没完……而笑是她最大的伪装,她用笑来掩饰一切,这才是现实生活中真正的南荣双!!!!
  • 凯使宣开心

    凯使宣开心

    吴亦宣接近王俊凯只是为了得到出国留学的名额,只因和康英打赌,只因她喜欢李凯,她必须那样做。但她没想到她会喜欢上王俊凯...正当王俊凯要为她放弃所有的时候她突然走了,她出国留学了,.........
  • 青春请再拥抱我一次好吗

    青春请再拥抱我一次好吗

    色彩,让蝴蝶在花丛中自由的飞翔;余光,只是一道射线;时光,是岁月追随的脚印;青春,请允许我在放纵一次。就如同这几句话一样,大学生活是成长的足迹,是青春的光芒,是绽放人生的起点。思思却在这次大学生活中误打误撞闯进了人生的大门,和死党,和同学,和室友一起冲向人生的终点。曾经并肩奔跑的我们,如今只有一张毕业照让我们去思念,去想念,去回忆?青春有你们,我不是一个人等待寂寞。请多多支持,我第一次写小说……
  • 星空超凡

    星空超凡

    一个生活在地球末年的少年,以彗星之速崛起,于弱冠之龄达炼气士绝颠,再无寸进。三十年来为超脱,踏遍五湖四海寻超脱之法,却在超脱之际被抹杀。以为必死,却苏醒在一片天堂般的陌生世界,从此踏上逆天之路,灭魔屠天,只为超脱。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 不是当初

    不是当初

    回首过往,我们都已不是当出那天真无邪的孩子,当我们一步一步被世间的丑恶所感染,再次相见时,我们的爱还能那样纯粹吗?