16年前那个暑假，我随父亲游遍了新疆。起因是在文联任职的父亲去乌鲁木齐开会，新疆一位好友为他安排了这次免费旅行。那时我是一个14岁的黄毛丫头。新疆以她的浩瀚神秘、古朴苍凉，深深镌刻在我的心里。
我们游览了戈壁瀚海，那儿黑色的石头一直铺到天际，几十只羊在石缝中艰难地寻找着草叶，听说放羊人常在这里捡到上好的蓝宝石；我们游览了火焰山，就是《西游记》中唐僧师徒牵着白龙马走过的那道山梁，山上一片红色，寸草不生，几位维族老乡光着膀子埋在滚烫的沙子中，据说这样可以治病；我们游览了克拉玛依沙漠和塔克拉玛干大沙漠，这里是生命的禁区，没有一株草，没有一只动物（我们只在采油工的宿舍发现一只迷路的野鸭）；我们还参观了沙漠边缘的胡杨林，这种树据说“活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽”。如今由于地下水位的下降，不少胡杨林已完全干枯，虬曲的黑色树干伸向天空，形态十分狰狞。我们也品尝了吐鲁番的葡萄和杏干，以及库尔勒的香梨和巴达姆（一种美味的干果），还购买了漂亮的维族小刀，刀把上镶着俄罗斯和吉尔吉斯的硬币。
不到新疆不知什么叫辽阔。在这儿，公路笔直，一眼望不到边，路上车辆相当稀少。当极目远眺时，由于视角的减小，远处的光线在路面上发生全反射，使人觉得远处的路面总是湿的，等汽车开近，才发现路面是干的。这种视觉上的错觉我从未在内地遇到过。
这些经历足够我回味一生了，更为难得的是在塔克拉玛干深处的一次奇遇。与以上的种种见闻相比，那次奇遇更为神奇，可以说接近神话了。
那次，库尔勒市文联的朋友安排爸爸参观沙漠深处的一处遗址，那时塔中公路还未完全通车，遗址离公路有近百千米的路程。塔里木油田的朋友很慷慨，借给我们一辆进口的尤尼莫克车，车身不长，但底盘很高，独立的螺旋弹簧悬挂，越野性能极佳。塔中公路像一把利剑劈开了沙海，公路两侧近百米的沙面上都埋着芦苇，形成一个个方格，方格田之外则是一排防风栅栏。据尤尼莫克的司机介绍，这是借鉴玉门铁路的办法。别看方法简单，对于防止流沙掩埋路面非常有效。的确，我们一路上只发现极个别的路面上堆有流沙。
汽车下了公路后，我们才真正体会到了塔克拉玛干沙漠的凶险。这是全世界最大的流动沙漠，风把沙面吹成一个个半月形的大沙丘，高达数百米。迎风的沙面还比较实，人可以在上面行走；背风面的沙面很虚，踩下去可以埋住脚背。尤尼莫克在这儿真正显示了它的威风，无论迎风面还是背风面都如履平地。沙丘很陡，我们坐在车上，忽而仰面向上，忽而俯身向下，常常担心车辆会“翻跟斗”，不过它一直稳稳地行驶着。
司机是柯尔克兹族人，名字叫吐哈达洪，汉语说得很流利。不过，与所有新疆人一样，他说汉语时是大舌头，后舌音很重。凭着这种腔调，以后我可以很准确地分辨出新疆人和甘肃人。下午，我们到达了那个遗址，不过至少对我来说，那是个很乏味的地方，与其说是城堡，不如说是农村。房屋仍然屹立着，墙壁是用芦苇编织再糊上河泥，胡杨木的粗糙桌面上放着一些粗制陶器，蜘蛛丝在微风中飘拂。据库尔勒市文联的同志说，这儿荒废已将近千年了，但由于气候干燥，遗物保存得非常完好。
下午四点，我们开始返回。这儿与内地有两个小时的时差，沙丘顶的太阳慢慢坠落下来，斜照着一望无际的黄色大漠，有一种苍凉古远的神韵。巨大的沙丘静静地蹲伏在四周，像一头头饱食而眠的天外巨兽。尤尼莫克开到一个沙丘顶上，吐哈叔叔让我们下车，休息，解手。他吩咐解手时男的在车左边，女的在车右边，但切记不可走远。这儿曾有一位地质队员因为去沙丘后解手而迷路，就此失踪了，多天后地质队才找到他的尸体，体态是坐在沙丘顶上，眼睛和五脏已被鸟儿啄光。
这个故事让我对大沙漠充满了敬畏。车上就我一个女的，爸爸再三嘱咐我不要跑远，我跑到车右边解了小便。抬起头来，见又大又圆的红太阳正好坠落在沙丘顶上，洒下满地的金红。在金红色的光雨中，一个身穿长袍的身影戳在邻近沙丘顶上。我想自己是看错了，在这片生命禁区里不可能有人迹的，我揉揉眼睛，他仍然在那儿，一动不动，只有长袍的下摆在微风中微微飘动。
我踩着松软的沙面，急急跑回去告诉大人：“你们看，那儿有一个人！那座沙丘顶上有一个人！”顺着我的指引，爸爸首先看到了那个身影。他疑惑地对司机说：“真的，有一个人，不知是不是活人？”吐哈叔叔惊疑地自语着：“这儿怎么会有人？这儿是绝无人烟的呀。”他用手围成喇叭大声呼喊：
“喂——朋友——你从哪来——”
没有回音。那个身影仍一动不动地戳在那儿。司机招呼我们快上车，说咱们赶紧去接他！这儿离公路还有80多千米，迷路是很危险的。尤尼莫克掉转车头，向那座沙丘爬去，车辆开过去时，那个身影始终僵立如石像。尤尼莫克爬到沙丘顶，全车人都跳下车，把那入围住。他穿着破烂的维族长袍，里面是汉族服装，满脸络腮胡子，头发又长又乱，满面风尘，目光冷漠，两道眉毛离得很近。他打着赤脚——不，不是赤脚，他穿着鞋子，鞋子的质料又薄又柔，紧紧箍出足部的外形。看着我们走近，他仍一动不动，连眼珠都不转动。不过从他湛然有神的瞳仁看，他显然是一个活人。
吐哈叔叔用汉语问他：“你从哪儿来？是什么地方的？是不是迷路了？请跟我们一块儿回去吧，在这儿迷路是非常危险的。”那人凝望着远处，只是微微摇头。吐哈叔叔又用维语和柯尔克孜语问了一遍，仍无反应。司机困惑地转头看着爸爸，说：“他为什么不回答？他的摇头是表示听不懂？听不见（聋子）？还是不跟我们走？”爸爸也走上前，柔声细语地劝他：“跟我们走吧，出了沙漠再找你的家。”但对方一直不言不语。
不知为什么，一见到这个人，我就有很深的好感。我猜想他一定是个道德高洁的隐士，隐居在大漠深处的某个绿洲里。我走上前，拉着他的手，好声劝他：“大胡子爷爷，一个人在这儿很危险的，前不久一个地质队员迷路，饿死在沙丘上，五脏六腑都让飞鸟掏光啦。大胡子爷爷，跟我们走吧，要不，你说出你住哪儿，让吐哈叔叔送你回去？”
这人仍不言不语，但他的目光总算从远处收回来，看着我，再次微微摇头。所有人都来劝他，都引不起任何反应。我们口干舌燥地劝了半天，只好放弃，摇头叹气地回到车上，准备离开。
尤尼莫克已经被松了手刹，我扭头看看那个木立在夕阳中的身影，只觉胸中酸苦，像是塞了一团柔软的东西。这个人是不是聋子？精神病？反正我知道，我们一走，他很可能饿死渴死，让飞鸟啄去眼睛。我忽然拉开车门跳下去，带着哭声喊：
“大胡子爷爷，快跟我们走吧，要不你会死的！”
大胡子被我的情意感动，向我俯下身。他忽然开口讲话了，是标准的北京口音，声音很轻，说得也很慢：
“谢谢你，小姑娘。不要为我担心。”他的嘴角甚至绽出一丝微笑：“我不坐车。它太慢。”
原来他既不是聋子，也不是哑巴。他慈爱地看着我，挥手示意我回到车上。我不懂得他说“汽车太慢”是什么意思，劝不动他，只好一步三回头地回到车上。爸爸立即拉住我问：
“他是不是在同你说话？他说了什么？”
我困惑地说：“他说不让我为他担心，他说他不坐汽车，因为汽车太慢。”
“他……是个精神病人？”
“不，不像。”
车上的人都十分困惑。当然，尤尼莫克在如此崎岖的沙山上行驶，速度不是太快，但无论如何要远远超过人的步行速度呀。何况，这个男人显然是汉族人，不是土生土长的维族人，他怎么会一个人到沙漠中去？
在纷纷议论声中，汽车开动了，我趴在车窗玻璃上，死死地盯着那个身影。尤尼莫克爬过一道沙岭，那个身影消失了。不过我仍忍不住向侧后方观看。又爬过一道沙岭，忽然那个身影又出现在侧后方的沙丘上！我喊：“爸爸，你看那人还跟在后边！”爸爸看到了，很纳闷地问：“司机同志，咱们没有绕圈圈吧，怎么还能看到那人？”
司机也懵然不明所以。车辆又走了七八千米，爬过一道道沙丘，那个身影总是在消失片刻后又出现在邻近的沙丘顶上。这可是个稀罕事儿！司机脸都白了，他知道在沙漠里很容易迷路，迷路的人，会一连数天绕着某一个中心转圈，不过这儿的路他很熟悉，怎么可能迷路呢？
暮色渐渐加重，但那个身影就像幽灵附身一样，不即不离地一直跟在身后。司机十分惊惧，不再说话，聚精会神地辨认方向。又走了十几千米，那个身影仍跟在后边。尤尼莫克爬上一个高大的沙丘，前边忽然出现了沙漠公路上车辆的灯光。司机长吁一口气，大声说：
“没有迷路嘛，已经开上公路了。我说咋能迷路呢，这趟路我走过十几个来回啦！”
可是，怎么解释那个身影一直跟在身后呢？一个在浮沙中艰难跋涉的人，绝对赶不上越野性能世界一流的尤尼莫克！我们不约而同地向侧后方望去，那个身影已消失在夜色中。他的消失似乎解除了某种魇咒，车内的压抑气氛一扫而光，大家纷纷议论着，做着种种猜测。
很快就要上公路了。我仍呆呆地盯着窗外，期待那个身影重新出现，也对这位大胡子爷爷的身份做着最离奇的猜想。我想他可能是一位轻功超绝、游戏人生的大侠，就像盗帅楚留香或飞天蜘蛛一类的人物，他躲在大漠深处是为了练功，或是远离江湖恩怨，这都是武侠小说中常有的情节。听见爸爸笑道：
“云儿，有一点你肯定看错了，那人不是大胡子爷爷，连伯伯也不够格。别看胡子长，他其实很年轻的，大约二十六七岁吧。”
这时我忽然惊呆了：我在窗外的黑暗中又看到了那个身影！他正从沙丘上纵跃下来，一个纵跃就是百十米路程，很快纵落在车辆右侧。我听见一声轻笑，随之他又如飞一般向前掠去，长袍飘拂如大鸟的双翼，随后那个身影一闪而没。
我回过头呆望着爸爸：“爸爸，我又看见他了，他刚从汽车边掠过，飞到前边了！”
爸爸笑着看我，没有说话，他分明不相信我的话，把这看成一个小姑娘的幻想。但吐哈叔叔回头望望我，困惑地说：
“我也似乎看到一个身影从车灯的光柱中闪过！”随后他自嘲地说：“肯定是看花眼了，没人能跑那么快，比黄羊还快呢。”
我固执地说：“爸爸，我没看错！我真的没看错！”一车人都笑我，爸爸也笑。他的笑是宽容的，分明是说：小丫头，在你这个年纪，常常把幻想和现实混淆起来呀。我生气了，扭转头不理他们。我看着窗外，希望还能看到那个身影，但它自此消失了。
汽车上了公路，吐哈叔叔笑嘻嘻地说：“也许小云丫头没看错，也许那家伙是个外星人呢。”
爸爸笑道：“怎么又扯到外星人身上啦？”
“这倒不是我杜撰。这儿有一个传说，据说曾有一艘外星飞船迫降在沙漠里，边防军以为是苏修特务，派了两架直升机来搜捕。据说他们曾看见一个活着的外星人，长得很像地球人，在沙丘上纵跳如飞。但外星人随即被另一种外星寄生生命吞食掉了，边防军为了根除后患，用火焰喷射器把寄生生物烧成了灰。这则消息是绝对保密的，一直到几十年后才慢慢传开。所以……”他开玩笑地说：“小云丫头见到的那个轻功大侠，说不定是外星人的后裔。”
“不会的，他说中国话！”我大声说。
一车人哄地笑了，爸爸也笑得前仰后合。邻座的杜伯伯逗我：“外星人也可以学中国话嘛，何况他在这儿住了二十多年啦！”
我对大人这种态度非常生气。其实我只是词不达意罢了，我想说的是，他身上有纯粹的中国人的味儿，所以不是外星人。而大人们从不费心揣摩小孩子的话，反而轻易地把它化成玩笑。我恼怒地反驳：
“就算这次我看错了，那刚才呢？汽车走了二十多千米，那个身影却一直跟在后边，这是大家都看见的吧。这又该怎么说？”
我的诘问把大伙儿问哑了。一直到回到基地，这件事仍是一桩无头公案。而且，一直到十几年后，它还是我和爸爸经常争论的问题。
从那以后，16年过去了。时间是最强大的神灵，它可以违背你的意愿，随意删改你自己。少女时代的绯红色消退了。大学毕业后，我在家乡S市当了一名记者。这个职业倒符合我少年时的理想，但我学会了在某些时刻以沉默来面对人世的丑恶。还有，少女心目中的白马王子没有出现，相反，经历了一场失败的恋爱之后，我用厚厚的茧壳把自己包裹起来。
16年前那次令人难忘的游历仍保存在我的记忆中，尤其是在大漠中与那位奇人的相遇。我曾多次向同学朋友们讲述这次奇遇，并同怀疑者（可恨的是，怀疑者总是占绝大多数）争得面红耳赤。不过，随着年岁渐增，当我知道“大侠”、“轻功”都是作家的杜撰之后，我慢慢地开始自我怀疑——也许我当时看到的并不是真的？也许我是把少女的幻想与现实混在一块儿了？
我没想到造化之神对我如此垂青，很快她就给我一个罕见的机会，让我确证那件事的真伪。
周末，爸爸打电话让我回家，我迟疑着没有答应。我怕爸妈又唠叨我的婚事，在他们看来，30岁而未出嫁的姑娘是随时会爆炸的定时炸弹。爸爸知道我迟疑的原因，笑着说：
“不是为你的婚事，回来吧，我有一件大事同你商量。”
晚上，我买了爸妈爱吃的几样小菜，开上我的“都市贝贝”，赶到爸妈住的公寓，乘电梯上到23层。进屋之后我就感到一种奇特的气氛：困惑，稍许的不安，掺杂着默默的喜悦。爸妈手指相扣，并坐在沙发上，茶几上堆着厚厚一沓人民币，至少有七八万吧。我惊奇地说：“怎么啦？提前给我分遗产啦？”爸妈不安地微笑着，从茶几上拿起一张白纸，默默地递给我。白纸上用洒脱的字迹写着两行字。我扫一眼，血液立即冲上头顶，因为信的内容太匪夷所思了！
“秋水白先生：
你是我在S市光顾的第9家官员，也是其中最清贫的官员之一。我在这儿留下一点钱，不敢说是奖赏，只能说是飞贼的一点敬意。
务请把这些钱用于你的晚年，不要辜负我的心意。
步云飞敬上”
我震惊地瞪着父母，从他们的表情看出这不是玩笑。“是真的？这位侠盗是什么时候来的？”
“就是昨天晚上，从客厅这扇窗户里进来的。我们都睡熟了，一点动静也没听到。他在这儿搜查得非常彻底，你看，把我们的存折都扒出来啦。”
一份存折也在桌子上，放在那沓人民币的旁边。那是爸妈一生的积蓄，他们看得很重的，为了防止丢失，常把存折藏在壁灯的灯罩里，想不到这么巧妙的藏物地点也被发现了。我走近窗户，探头向外看，23层楼的高度使人头晕目眩，墙壁笔直光滑，连老鼠也无处立足。这名飞贼竟然从这儿爬上来，真是不可思议！
我处于震惊之中，很长时间不能平静。作为记者，我已经看足世间百态，在拜金主义泛滥的现在，很难想象还有这么一位嫉恶如仇的侠盗。我不由对他产生了深深的感激——想来父母也是如此吧。父亲是S市文联主席，职务不低，实权不多。不过尽管这儿属于清水衙门，凭他的资历和交游，完全可以替自己谋些好处的，但父亲不屑为此，一生两袖清风，仅有的积蓄是为母亲（她未入医保）攒的几个药钱。在当今世上，廉正常常成了无能的代名词。没想到，父亲做人的价值在他即将退休时以这么一种形式得到肯定。
我问父亲：“这笔钱你想怎么处理？”
“我唤你来，就是要商量这件事。”
“你当然不会花这笔钱。”
“当然不会。不过……”
妈妈插进来解释：“你爸爸多少有点犹豫，他怕处理不当会伤了那名侠盗的心。这种心理很好笑的，是不是？不过这确实是他的担心，再者，他也不想给人造成沽名钓誉的印象。”
爸爸一挥手：“这些比较纠结的心思就不说了。我只是不知道这些钱按程序该交给谁，是反贪局还是公安局，因为它既不是贿赂又不算贼赃。”
我笑道：“你是第9名被盗者，是最清贫者之一。那么，其他的8名呢？其他那些不清贫者呢？”
“不知道，不过听说最近反贪局立案审查了几名处级以上的官员，不知道与此有没有关系。”
“偷得好，最好偷它个天翻地覆！那些用正常法律手段治不住的贪官，就该有一位侠盗去整一整！”我解气地说，“至于这笔钱如何处理，”我思考着，“不妨请教一下冀大头，你们还记得他吗？我的高中同学，现在是一级警司，市公安局刑侦大队队长。”
我拨通冀的电话，老同学不必客套，我直接问他这会儿有没有空，若有空速来我爸这儿，有事相商。冀大头（实际他的头并不大，但中学生起绰号是不讲道理的）说：“秋天云小姐难得央我，还不屁颠屁颠地跑去？等着，我马上就到”。
