登陆注册
4634700000024

第24章 我有两种痛苦

海岩VS高红十

我没有真正意义上的青春,才拼命写青春,写爱情

你的长篇小说创作,从较多地关注社会政治,转变为写少男少女的情爱,而这20年来你的身份,也就是你自己的工作、生活范围却并无大的变化,为什么会有这样的题材转变呢?

变化是因为时代,时代变得很不同了。写作《便衣警察》的1982年,赶上新时期第一拨伤痕文学问题小说的尾巴。我自己由子家庭影响,青少年所受的教育,强烈有感于那个时代政治风云对个人生活,特别就个人情感生活的巨大影响。老子当了走资派,子女倒霉下放,一切,包括女朋友、爱情什么的全完了;老子解放了,一切又得以在阳光下重新开始,这不是俗套,是真实的生活。我的《便衣警察》与那些伤痕小说又有些不同,很光明,很英雄,很丰硕,结局也很完美。我也写了少男少女的情感,但特别乐于并自觉地写了政治风云对个人命运的主宰与影响。该书发行了30万册,当时几乎没有像眼下这样大轰大嗡的炒作,我更无名,也不凭借电视剧播出后书籍发行的回潮,说明创作本身的感染力,小说引起相当多读者的共鸣。

后来创作的变化是屏弃了以前的想法,逐渐从政治淡出么?

《一场风花雪月的事》是由一件国际刑警帮助追回中影乐团一把意大利小提琴的案子引起的。当然书写出后与原案很不同。主要写一种人文与人本的冲突,警察的职业性与人性的冲突。在写《永不瞑目目》之前完全不了解不熟悉毒品这块。写《玉观音》缘于几年前看到的一部反映禁毒的专题纪录片《中华之剑》,里边有一个专搞化妆侦查破毒品案子的公安,由于破的案子多,他的身份逐渐暴露不宜再在原地原样生活,只好由组织安排他和他的家人隐名埋姓背井离乡……出于对他安全的考虑,镜头前的那张脸被遮蔽上了马赛克。看到这,我感到强烈的震撼:谁能想象得到在社会主义的阳光下,还有这样生活的一类人呢?在写《玉观音》时,我想起这一幕,并把这个人物变成年轻美丽的女性——安心。至于《你的生命如此多情》和《拿什么拯救你,我的爱人》既没有生活原型,也没有道听途说,完全凭观察与想象创作的。先从某些生活现象中产生某种观点(理念),再由观点幻想出人物,围绕他或她再有一组人物,人物演绎出故事。我用小说验证我的观察所得和是非判断。

题材的变化根本是由于时代变化了,时代的价值观道德观变化了,同样有情感冲突,命运起伏,主要缘子人性与社会性贵任感的冲突,金钱,物欲,权力的调控。政治干预大大减少了。同样谈恋爱,背景不同了。

你自己的年纪在长,而你小说的主人公却永远年轻、时尚。有时我纳闷,你怎么会以越来越年长的岁数,了解和理解相距越来越远的年轻人的生态和心态呢?

总是写年轻人是因为我喜欢青春,我不喜欢中年和老年。我没有真正意义上的青春,才拼命写青春,写爱情,没什么拼命写什么。但是,你读过我的多部小说,可以发现我的情爱小说与一般言情小说不同,那就是始终投注了我的一道人文关怀的目光。小说有故事,强调情节,但也有更复杂的人性揭示和人倩铺排。结局却不完全商业,不像好莱坞把美好的事物打碎,用悲剧搅动读者,直抵内心最柔软的深处。有朋友说,你的小说写得挺美,可是看到结尾就不舒服了,令人可怜,慨叹,令人扼腕,一连几天郁郁寡欢。也说明创作上我是尊重自己情绪的作家。

我认为你的小说既传统又时尚,既现实又浪漫,可为什么总要把结尾写那么惨呢?

有一家知名小说公司也发现这个现象。他们搞了一个命题问卷:你认为21世纪的小说创作还要坚持幸福的结局么?我应邀做了如下回答:我是属于旧时代的人,对21世纪惟一有所预知的,是全球化的竞争和魔鬼般的科技将人类生活的走向变得不可预知,人类固有的幸福观也将随之崩馈。譬如我,我的热情还留在年轻时的原处,我不忍己经变小的精神空间被蜂拥而来的物欲填满。我看到每一个势利的面孔就想:你还向往纯粹的爱情么?还把这样的爱情当作幸福么?还是像我一样,仅仅当作理想中的幻象。这就是我为什么总喜欢在倾心描绘这个幻象的美丽时又执意将它毁灭的原因。也许没人想听一个不幸的故事,但听了常常又被感动,因为在这个数码氛围的时代里,有太多的人在精疲力尽地竞争后会突然无趣,感到幻灭,感到自己的脆弱、渺小和自私,感到幸福的结局其实是多么遥不可及。

能不能试着把你的小说按满意度排一下序?

不好排,只能说各有特色。《便衣警察》时代感最厚重,《一场风花雪月的事》较重情调,《永不瞑目》悲剧感最强,《玉观音》人物及故事情节更饱满,《你的生命如此多情》时尚,比起前几部,《拿拿什么拯救你,我的爱人》写人物内心世界更细腻。

假如有一天我再也编不出爱情故事,那就说明我的浪漫情怀和年轻心态已彻底老去

哪部文学性更强一些?

《你的生命如此多情》和《拿什么拯救你,我的爱人》。

你的小说全部由你自己执笔改编成电视剧,除了《你的生命如此多情》外,基本获得成功,《永不瞑目》更使肖童的扮演者陆毅成为拥有千万影迷的青春偶像。你是怎样看待写小说与写电视剧关系的?

北京某报做了一个排行——对当代影视有影响的10名华语作家,排序是这样的:10.琼瑶,9.古龙,8.池莉,7.金庸,6.苏童,5.刘恒,4.李碧华,3.海岩,2.张爱玲,1.王朔。(据笔者所知,还有类似的排行,海岩都名列前5位)对这个排行当然是见仁见智。该报对我的评价是:海岩的影视从完全商业运作出发,却达到一定文学的高度——

有点歪打正着的意思。

我并不首肯。我在写小说时,还是从文学的规律出发投入写作,不是为了写电视才写小说,更不是电视剧出来后再攒小说。

有一点要说明的,并非所有的小说都适合改编影视,有的小说只适合阅读。我的小说很传统,适合改编成影视可能具有以下四个因素:一是有性格鲜明的人物,二是有相对完整的情节,有人说我特别会编故事;三是善恶是非的判断是大众可以接受的;四是情节的进展有一定的速度和节奏感。

剧本写出来后我基本就不管了,以后的运作靠投资方和摄制组了。

目前创作状态和今后打算?

我的写作完全业余,只占用生活中1/10的时间,每晚10点以后写,精力和体力绝非最佳。细心读者可能会看出来,书中有的段落写得顺溜,有的枯涩。顺溜的是休息日写的,

近一年感觉疲累,只往出掏东西,没时间补充,激情和灵感大不如前,也许真的不再年轻。在我的全部作品中,今年的《拿什么拯救你,我的爱人》是故事性最终的一部。我在写完此书后对某位记者说过,这或许是我的最后一部爱情小说。其实也没什么,不过是思想更悲观了,我甚至想,但愿它不是我见好就收的绝笔。当这个念头出现时连我自己都吓了一跳,因为它并非缘于对寂寞文学的失望,而是缘于对我自己的失望。我最怕向读者坦白的是:我己经枯竭了,没有灵感,没有激情,没有创意,只有对读者的恐俱。

我最熟悉的生活其实在商界和官场,这一段积累才是我真正的宝藏,目前为止基本还没动用。如果我有一天再也编不出爱情故事而不得不过早动用这个“家底”,那就说明我一向引以为荣的浪漫情怀和年轻心态,己彻底老去。

能不能做一下自我评价?

我是一个正统又传统的人。年轻时所受教育呈现眼前的世界极其光明、灿烂和纯情,后来长大走入社会,当警察,当国企老总,商界官场见识了太多黑暗,我时时受到理想与现实激烈冲突的煎熬。我有两种痛苦,一种被认为太先锋太时尚为世俗所不容的痛苦,一种时代走得太快,不年轻、落伍的痛苦。

或许这就是你创作的激情与动力所在。

但愿。

同类推荐
  • 希望:鲁迅散文

    希望:鲁迅散文

    鲁迅是民族的脊梁,鲁迅散文,是民族的灵魂。本书是鲁迅散文的精选集,是从《野草》《朝花夕拾》和《夜记杂感》三个部分中精挑细选出来的最有思想而又最有温情散文。选编者钱理群、王得后是鲁迅研究界影响力最大的学者。他会把最简单的言语 (中国话),调动得(极难凋动)跌宕多姿,永远新鲜,永远清晰,永远软中透硬,永远厉害而不粗鄙。他以最大的力量,把感情、思想、文字,容纳在一两千字里,像块玲珑的瘦石,而有手榴弹的作用。
  • 你是人间四月天

    你是人间四月天

    一代才女林徽因在文学上著述不多,本书精选其诗歌、小说、散文佳作,其代表作《你是人间四月天》、小说《九十九度中》等均已收入其中。其作品自有女性的温婉清丽,但并不为小格局所囿。她并非不食人间烟火的娇弱女子,笔下流露出令人惊讶的对民间百态的深谙,实有创作天赋。这位秀外慧中的民国女子,早已化为一代传奇。
  • 文苑撷英

    文苑撷英

    大学的功能内涵是随着大学的发展而不断发展变化的。公元11世纪,在博洛尼亚大学等世界最早的大学建立之初,大学没有今天的科学研究、服务社会等诸多功能,它似乎仅仅是一个谈天说地、海阔天空的地方,人才培养的目的很微弱。
  • 猫大事 冇大事

    猫大事 冇大事

    书中有猫事、厨事、家事、糗事四个部分,作者将养猫、下厨、文身、居家办公、与家人朋友相伴相处等趣事,以行云流水的不羁风格信手拈来,在千字小文中,以小见大,诙谐机智,总有一种适合你!遍地小确幸字字是真心,正是你目前最需要的温情与快乐。配上近百幅原创手绘喵插图,兼具美貌与智慧,把你的喵捧在手心里!
  • 时代幻象

    时代幻象

    当代著名诗人南野从事诗歌写作与理论研究三十多年来,创作了大量优秀的诗篇以及诗理论,他以“后工业时代的诗与诗学”界定自己的写作,这是他内心的镜像,也是书写的命名。《时代幻象》辑入的主要是南野2000年之后和1992年之前创作的诗歌作品,包括《实在界的言说》、《时代幻象》、《无记忆的体会》、《犀牛走动》、《鱼鹰的复杂性》、《描写一个冬晨》、《蓝色桌布》、《白窗》、《酒神的花》、《雪夜》、《城市雨后》等。
热门推荐
  • 快穿:我就喜欢破坏

    快穿:我就喜欢破坏

    温柔细腻型,阳光温暖型,霸道深情型,阴暗病娇型,华丽妖孽型……各式美男陆续登场,给你不一样的爱。苦茶婊,红茶婊,心机婊,各式婊也让你体验人贱到深处自然黑是什么感觉。寡情的巧木却只知道,无论是攻略男主也好怼炸女主也好,只要世界灭亡,那她就最开心。为什么?因为巧木就是喜欢破坏啊。
  • EXO之灿烂如烈火般的爱

    EXO之灿烂如烈火般的爱

    校园场景一:某男壁咚某女,邪恶的看着她。某女咽了咽口水,无辜的说:“你想干吗?”某灿弯起弧度,风轻云淡的说:“我不想干你。”某白:“.........”生活场景二:某白:“你又想干吗?”大白牙放开她的腰肢:“嗯,我想.....要你。”某白嗷嗷大叫,拜托大叔,我只是想问问你到底要干嘛!
  • 喜欢你不曾变过

    喜欢你不曾变过

    初见家教,竟然喜欢上了他,我要怎么办?要敢爱敢恨?难不成就憋在心里?
  • 四月八

    四月八

    叙述一个正常人突遭变故,就医过程以及关于生死的一些思考
  • 奋斗小农女:逍遥山林间

    奋斗小农女:逍遥山林间

    一朝穿越,异界灵魂来袭,设计脱离毫无亲情可言的农家,携弟带妹,山林求生,发家致富,渐渐混的风生水起,捡个上门美相公,不料是个腹黑郎,可也伴我山林水涧,齐逍遥!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 冷傲毒医倾天下

    冷傲毒医倾天下

    不要在意动漫那回事,只是之前搞错了而已。穿越之前,她是隐世的神医。一夕之间,爱人将匕首插入了自己的腰间。穿越之后,她成了神兽大陆将军府的嫡女,深受宠爱。但是,庶女妹妹的下毒让她不得不装傻。复杂的身世让她不得不去寻找答案。“既然上天让我穿越了,那么这一世。我一定不能再为任何男人动心。”可当她18岁的时候。。。
  • 蓝莲若泪

    蓝莲若泪

    很久很久以前,我爱过一个人,他说他爱我,我信了·····我完成了我的承诺,你呢?
  • 我和天使老婆一起捉鬼的日子

    我和天使老婆一起捉鬼的日子

    我叫张小凡,母亲死得早,15岁时,身为道士的唯一父亲张守明也突然得“怪病”死了。我家老头子死之前,除了把他一些降魔除妖的:法器,道符等交给我外。还交给我一张看起来很旧很旧,旧得都有些发黄的一张“羊皮纸”,而我正是因为这张古老的羊皮纸,18岁那年我遇到了,我最爱的那个“她”。魔法,道术,我们一起灭僵尸,魔鬼,吸血鬼,孤魂野鬼。
  • 花满青天

    花满青天

    爱,无所谓让与不让。友情,无所谓丢与不丢。当友情在你的生活里出现了亮红灯的状况的时候,那你就该想想,你是否适合这段友情,或者这段爱情里是否该穿插这段友情,对你是否会造成不好或者不利的影响。我就是这生活中一个活生生的一个例子。当我还活在这充满美好而浪漫的世界某个边缘里的生活里的时候,是谁也参与了我的生活里?。参与了又怎么要这样下苦手,也许这就是学校里每一位老师所说的和所表达的意思:人只要生存和生活在这个世界上,就必然和自然会迎来这自然的社会竞争状态。朋友不外乎也是这样。最终也会出卖你。使我默默和慢慢地最终明白老师口中所说的友谊和朋友显得是那么的幼稚和无耻,很多时候,都是虚伪和作假的多。
  • 卡修世界

    卡修世界

    简介一:这是一个热血少年通往变强道路上的故事。简介二:这是一个纯洁的胖子成长为老司机的故事。简介三:这是一个家里没米下锅,作者不得不出来卖血求钱的故事。教官说:劳动人民最光荣。——隔壁胖子语。群号:574632892