登陆注册
4261500000037

第37章 木楼梯

●许强

一九八七年。像一阵轻风从这个十月吹过 爷爷走了,他的呼吸从此被黑暗取走 一本书躺在了最后一页。 他像往常一样坐在下午的藤椅上。被剃光的头 散发着菩提的光晕:安详,静谧。仿佛从未离开 这个下午,我没有哭。但我知道,爷爷真的走了 那年我十四岁。

从此,那间屋,以及满屋子深深的黝黑 也空了下来,像铁锈堆垒的时钟。那些垂下来的蜘蛛网 挂满了阴凉的尘埃 木楼梯凝固在目光的呼吸中 再也没有人去用双手和它交流

二十一年过去。我用双脚去反复抚摩满含体温的方言 时空隔着厚厚的尘埃,有多少粒尘埃便有 多少个沉下去的日夜 木楼梯左边的泥巴墙上是驳迹斑斑昏黄的旧报纸 这些荒芜的时光,是白发枯萎的草原。 那些影子走着走着,就失去了最初的重量。 那些喊出来的声音,被调到了静音。那些体温和方言 糊在了四处透风的墙壁中 木楼梯把我长大的双脚捧在手心,小心翼翼扶着我 一步一步 缓慢向上移动。每走一步我就被久违的亲情 温暖地抚摩一次 一颗干涸的种子就被泪水的甘露滋润一次

还是那个少年 仿佛就在从前

回忆有多重 尘埃就有多轻 一切都若隐若现 忽明忽暗

我从木楼梯上去 我从木楼梯下来 二十一年的时光,转眼即逝

那些好吃的麦片,那个馋嘴的孩子还在

(选自《中国诗人》2010年第4卷)

同类推荐
  • 青春·哲理卷(散文精品)

    青春·哲理卷(散文精品)

    一段爱情的重生是要等待一个人的死亡,同时也可能让死亡毁掉一切。以青春换明天的爱情,从来凄怆。爱是难分彼此——彼此的优点和缺点。我以为这是我的优点,你却说是缺点。你的缺点太多,我却喜欢你,这是我的优点。爱就是难分彼此。理想,在实现以前,有很多名字,它们是:幻想、妄想、白日梦,和不可能。可是,就是它,使得一个只能爬行的看鸭子的小男孩,变成了受众人崇敬的学者与勇者。
  • 实斋笔记

    实斋笔记

    本书包括:历史寻踪、师友杂记、海外学记、域外寻史、辛亥期刊等内容。
  • 戏剧生涯漫记

    戏剧生涯漫记

    继《戏剧生涯漫忆》出版之后,王毅军同志的新作《戏剧生涯漫记》又与读者见面了。两部书是一脉相承、上下贯通的姐妹篇。上部的着重点是忆,忆戏,忆人,忆事。书中诉说了旧社会草台戏班艺人“处处无家处处家”、朝不保夕的流浪演艺生涯,揭示了旧戏班中的封建迷信、陈规陋习是禁锢艺人命运的精神枷锁,记述了不少戏剧圈内鲜为人知的传闻轶事。书中还抨击了在旧制度下将呕心沥血创造了灿烂的民族戏剧文化的艺人斥为“下九流”的惊人落差。作者热情洋溢地歌颂了“旧艺人”翻身解放、命运大转折带来的无限欢心与幸福,讴歌了改革开放给戏剧舞台带来的百花齐放的春天。
  • 诗经的文化阐释

    诗经的文化阐释

    本书内容包括:“导论:从法术到诗歌——思维、宗教、艺术的发生学通观”、“诗言祝——咒祝、祈祷与诗的发生”、“诗可以兴——神话思维与诗国文化”等。
  • 朋友:贾平凹写人散文选

    朋友:贾平凹写人散文选

    本书分亲人篇和朋友篇两部分,收录了作者《喝酒》、《我不是个好儿子》、《相思》、《荒野地》、《哭三毛》等作品。
热门推荐
  • 映秀的月

    映秀的月

    《映秀的月》记述了一个美丽年轻的母亲在5?12大地震之后,从成都奔向汶川找女儿和亲人的真实经历。在通往汶川的路上,作者和沿途加入的各类寻亲的人们历经了强烈的余震和各种生死考验,虽然最终没能进入汶川,但是他们却在映秀参加了志愿者的队伍,用自己的实际行动为遭受地震灾难的家乡父老尽自己的所能,献出自己的爱。在离开映秀的前夜,一轮上悬的明月升起来了!
  • 结缘

    结缘

    月光下,她绝美无双,他的指尖轻轻拂过她的眉梢,他问:你愿意为我死么?她眸光潋滟,俏然一笑:不愿意,我要与你白首偕老!
  • 神奇宝贝之无形之匙

    神奇宝贝之无形之匙

    两段不同的故事,两位不同的主角。不相关的剧情,同样的内容。这可以是一场游戏,也可以是命运线。
  • 鬼屋,逃亡

    鬼屋,逃亡

    薛泯,一个异常平凡的人,却因一次事故而灭掉了三火之中的两火,从此他的人生注定变得不平凡。
  • 幻世诛仙

    幻世诛仙

    诛仙一笔划苍天,搅动幻世九重天;诛仙世界真奇妙,助我登上幻世颠!
  • 假若时光有回眸

    假若时光有回眸

    亲情,将夏玫从幸福推到悬崖边上,背负着“爸爸是杀人犯”的名声,来到艺术学院,改名换姓成“欧阳曦”,可命运在她背后捅上一刀——友情,让她的生命毫无色彩,直到夏晴优的出现,她感到了阳光。可命运开了个天大的玩笑,她从未有的挫败感??????慢慢地,温柔的学长步入她的世界,渐渐地,习惯了他的呵护,依赖了他的慰问,两人都习惯了对方的存在。那一段青葱岁月,有悲伤,有希望。只是过往的鲁莽不再。
  • 剑道君王

    剑道君王

    一人一剑,剑指苍穹,看他如何搅动风云,笑傲天地。
  • 极度红颜

    极度红颜

    之前最最痛恨的就是小三,最最觉得可耻的就是小三,最最无法理解的就是小三。可是,当我也成了小三,才发现这个世界是那么悲哀。要么留在他身边做一个永远的第三者,要么毁灭他们的爱情,做三人的胜利者。是复仇还是接受宿命?
  • 雷神传

    雷神传

    这是一片光怪陆离的大陆,有宗门林立,种族万千。这里有以吸纳元气的修行者,他们举手投足间便有令天地色变,翻江倒海之威。这里有修习魂力的术师,他们以魂力操纵天地万物,绚烂的术法有着惊天动地之能。一个生活在宗门内的少年,他自小无法修行,受尽欺凌,而后偶有奇遇,为能修行,他开始走上了一条逆天之路。
  • 食物与食物相克

    食物与食物相克

    《家庭健康调养食谱丛书》精选了近一千多种家庭健康调养食谱的做法,让你轻松享用色香味美的菜肴。