登陆注册
4207000000044

第44章 “左”风疾雨更显赤胆忠心(9)

青年时期经历艰苦的锻炼,是毛主席对后一代有意的培养,你们要好好体会党和主席的苦心,不要辜负党的期望。我在青年时期出门革命,十年不归,战火纷乱,出生入死,十年之中,以杂粮为主食,萝卜、白菜汤为副食,一年不过吃到一、二次大米;黑夜行军,顶风冒雪,野地露营,比较起来,你们今天生活究竟安定得多,条件好得多,深望积极努力,条件越艰苦,越能锻炼考验人。与日俱进,有厚望焉。爰作一绝句以志念:‘一家革命各西东,天涯思念月明中。征程五七须勤奋,珍惜眼前无限春。’”

“做一个高尚正直的人”、“虽苦犹乐”,这既是胡华对子女的要求,也是他自己在五七干校的生活准则。

2月15日,胡华登临锦屏山头,想起1938年与张岱盟誓,一起奔赴陕北,追昔抚今,浮想联翩,感怀赋诗《回乡过春节赠张岱同志》:

屏山松竹迎归客,锦水欢流若有情。

昔别青山勇踏遍,今来白发无奈生。

革命岂是黄粱梦,口舌焉能铄真金。

上塔登临思战友,云天寥廓劝勤奋。

2月22日,胡华由奉化出发返回干校途中,途经绍兴,特地去瞻仰了鲁迅故居。胡华对鲁迅的景仰始自少年时代,那时在他阅读的大量进步书刊中,就包括鲁迅的著作。《鲁迅全集》出版后,胡华购买了一套收藏,由于工作繁忙,只能抽空翻阅。在被关押“牛棚”的日子里,他失去了工作权力,倒是获得了读书的时间。除了要求必读的领袖们的著作,他把《鲁迅全集》也通读完毕。同乡鲁迅嫉恶如仇、不惧诽谤的凛然正气,无疑是胡华坚持真理,在倒行逆施的年代渡过难关的动力之一。参观中,胡华即兴赋诗《访绍兴鲁迅纪念馆》:

新春特访鲁迅家,风雨满城雪交加。

为着将来为中国,洒尽心血溉红花。

横眉岂惧群丑谤,白眼总向恶魔斜。

我慕高风生百感,遗书千读兴不赊。

2月28日,胡华返回余江干校,得知自己曾经的学生、中国人民大学历史系中国近现代史教研室讲师冷超因久患肺气肿,在阴雨连绵中缺氧致死,难过万分。

在去鹰潭与其遗体告别时。他口占《吊冷超》:

廿年两度探君病,阴雨连绵竟夺生。

壮志牺牲五七路,哭罢干之又吊君。

胡华回到干校后,有一天,忽然有人贴出批判胡华的大字报,开列的罪名仍是“反动权威”、“修正主义分子”、“勾结资产阶级”之类,此外增加了一条新的罪名:

说胡华是浙江奉化人,蒋介石也是奉化人,大字报竟诬蔑胡华以回奉化探亲为名,去怀念蒋介石,策应蒋介石反攻大陆。这种莫须有的罪名真令人啼笑皆非。“口舌焉能铄真金”,胡华毫无惧色,找到那个写大字报的人,把他驳斥得哑口无言,这场所谓“批判”闹剧因得不到人们的同情而进行不下去。胡华一向和蔼,从不疾言厉色,而在必须抗争的时候却锋芒凌厉,显示了铮铮风骨、性格刚强的一面。

时间到了1972年春天,“五七战士”们的干校生活已是两年有余,戴逸教授曾经回忆:“在‘五七干校’的日子,人们普遍忧虑、苦闷。全国局势仍一片混乱,国家前途不知走向何方,中国人民大学已被解散,教师们被打发下乡,个人的命运难卜。大家有一种被人抛弃,任人宰割的感觉。当时,领导上已决定把江西‘五七干校’的教师、干部在当地处理,分配工作。但这批人工资挺高,年迈体弱,不能胜任重体力劳动,江西方面不肯接受,又推回北京去。这个知识分子累赘的包袱推来搡去,最后仍由北京市接受安置。”1972年4月,周恩来总理指示,中国革命博物馆准备开放党史陈列,先筹办一个研究室,并提出调胡华回京,任党史顾问,参加有关党史和革命史的陈列工作。

胡华就要离开“五七干校”了,除了战友们以外,他还要向活泼可爱的小狗“小纠纠”告别。那时,“五七干校”中已传递着好消息:“五七战士”们将陆续回北京重新分配工作。如何处置脖子上挂着“胡华”小木牌的“小纠纠”,成为胡华和戴逸一道难解的题。戴逸是这样谈到“小纠纠”的:“两年下来,它出落得伶俐、俊美、健壮,人们都喜爱它。现在我们要撤离干校,怎样安置这条狗,给我们增添了一段愁闷。带回北京是不可能的,如果留在江西,江西老乡们养狗、吃狗之风甚盛,它很快会被捕杀吃掉。

胡华同志和我们商议多时,无计可施。后来,胡华先要回北京了。那天,他在猪倌房内和小狗逗弄半天,最后闷闷地离去,临走时,嘱咐我:‘小纠纠的事,尽量安置一下,你最后瞧着办罢!’我是最后一批回北京的,小纠纠似乎知道大祸临头,那几天依偎在我身边,寸步不离。一些好吃狗肉的战友们,再三动员说服我,把狗杀掉,我坚决不同意。他们说:‘就要回北京了,总不能把狗带回去,与其留给老乡吃,不如让战友们饱餐一顿,增加点油水。’禁不住天天催问、敦促。我只好撒手不管,任凭他们处置。我请假一天,躲开了杀狗吃狗的场面,但耳畔仿佛响着小纠纠的凄厉叫声……我为此事内疚、心神不宁。1973年春返回北京,第一次见着胡华同志,向他讲述了小狗的噩运,我们两人相视半晌,黯然无言,他最后叹了一口气说:‘只能是这样的结局……’在那年头,我们自己的命运尚在未定之天,哪能庇护这条可怜的小狗。”曾经担任过历史系总支副书记的高庆永在《我与胡华是好搭档》一文中对胡华在干校的情况做了这样的评价:“那时我是干校二连的司务长,胡华属于后勤排,常常见到他担泔水。令人佩服的是,胡华这位闻名中外的教授很快适应了那里的生活,不仅猪养得好,而且非常乐观。当时,由于生活太苦、前途渺茫,有的教授情绪低落甚至自杀。我想,胡华能够以苦为乐,是因为他是从延安走出来的老干部,经过多年的磨炼和考验,继承和发扬了党的三大作风……”顾问革博1972年的春天,对于胡华来说似乎有“春回大地”的感觉,由于去年发生的“九一三”事件,林彪摔死在温都尔汗,遂开始了“批林整风”运动。这一切来得有点偶然,但却是历史的必然。自林彪大搞“突出政治”、“活学活用”,到做了“副统帅”,又通过其子林立果阴谋进行反革命军事政变,中共党史和中国革命史已经被歪曲得黑白颠倒。现在应该是拨开迷雾见晴天的时候了。中国革命博物馆是中共党史和中国近现代史的国家级研究宣传机构,是进行革命传统教育和社会主义文化教育的重要阵地。在中国人民大学不复存在的情况下,能够应中国革命博物馆聘请,在该馆做些发挥自己专业特长的工作,对于胡华来说,实在是如愿以偿的幸事。

在中国人民大学被勒令停办后,解放军某兵种机关进驻了校园。张自忠路宿舍也被部分占用。人大留守的后勤部门,几经周折,要回了部分军人及其家属们占用的张自忠路宿舍。胡华回京时暂时住在大院后墙边上的小平房里,过了些时,才又回到了他离开两年的红三楼丙组6号。

博物馆给胡华在地下一层办公区安排了一间办公室。室内除了办公桌椅、书架,还有供午休的木床。这里有许多他昔年的学生和老熟人。其中包括在历史博物馆担任中国通史陈列顾问的巩绍英。巩的学术经历与胡华相似,也是位老革命、史学家。他是去年被从南开大学借调来的。起初胡华被要求帮助审看中国通史陈列的近代史部分,他十分认真地就当时拟展出的内容、说明文字、图片等提出了19条意见;同时参加了中国历史博物馆通史陈列大样的人物平衡问题的讨论。胡华的意见巩绍英也颇认同。中国革命博物馆(简称革博)这边的文物组同志也向胡华介绍了革命史部门的人员与馆藏情况。

一天,胡华到博物馆附近的王府井百货大楼买洗漱用品,与贺龙元帅长女贺捷生偶遇,贺在七年前曾通过王若飞夫人李培之(曾任中国人民大学副校长)向胡华讨教过民族革命史的教学问题。这次在王府井人海中碰见,引出了一段“劫后”的人生故事,贺捷生回忆:“1971年‘九一三’事件发生。这一年我回到了北京。林彪事件的发生,使重压之下的人民对国家民族的前程重新怀有了希望。

但对我而言灾难似乎远还没有完全结束。

‘四人帮’仍在台上,他们所代表的一股邪恶势力,仍然阻止着对‘文化大革命’的正确评价和解决。仍然阻止被他们所迫害的一大批无产阶级革命家问题的处理和解决。有形无形的帽子仍然压在我的头上。我自然不会这样任由他们折磨,要从精神上首先自己解放自己。那些日子,为了工作我四处奔走活动。可是一段时日下来,我开始深深认识到笼罩在人们心中的重重阴影是如此厚重。像我这样身份的人,仍然摆脱不了人们有意或无意的躲闪回避。就在我这个涉世未深的读书人准备放弃的时候,胡华出现在我面前。那是1972年秋凉料峭的一天。我无目的地走在王府井大街上。心里的冷凄更甚于北方的寒冷。我走着,突然与一个人擦肩而过,一个熟悉的面孔从我面前一闪。胡华!整整七年未见的胡华老师。街头不期而遇,我多想跟他说几句什么。

仅此念头一闪,我立刻冷静下来:我不知胡华会不会也跟有些人那样,躲闪我、回避我。我更明白自己的身份处境,也不允许自己去给别人添不必要的麻烦。这种想法一出,我只是回回头,便准备无言而去。谁知,当我回头张望时却愣住了,胡华已停住脚步,也在回头张望我。

当认出是我之后,他踌躇片刻,朝我走来。

我们在无言和浅淡的笑容中又见了面,互相注视着对方。尽管这笑容是淡淡的,却给我冷寂的心中带来了一股温暖。胡华小声问:‘您是不是姓贺?’我以点头作答,他的表情告诉我,他似有许多话想说,但他只是问了我一句:‘您现在在什么地方工作?’我告诉他,还没有工作。胡华听后微微一震,说道:‘我也是刚从江西回来,被安排在中国革命博物馆当顾问,总算有了工作权。啊,您好像也是教近现代史的。’我又以点头作答。胡华不再问别的,他的口气坚定起来,对我说:‘你是学历史的,中国革命博物馆很需要人。我可以跟馆长谈谈,你能来中国革命博物馆工作最好。’听了胡华的话,我真有些不敢相信自己的耳朵。倒不是我对工作的极端渴望,而是在那个寒风冷凄的冬天,竟有人主动给我以温暖的希望。真让我有些喜出望外。我当即答应下来。能不能去中国革命博物馆工作,说实话我当时不敢抱有奢望,但在那个人人防范、个个自危的年代,有人不躲闪不回避我,反而给予主动的关心帮助,已令我感动万分。见我答应下来。他又说:

‘三天以后,你还到这里来,我告诉你结果。’说罢,他头也不回地走了。我被这突如其来的关心弄懵了。待明白过来,才意识到胡华这急急一见,又急急而去,匆忙中连三天以后在什么具体时间与他见面都没有交代。我再去寻他时,他的身影早消失在暮霭和人影憧憧中。在那个年代,会有这样的事情发生?我始终不敢相信。但是,胡华待人的真诚,又让人不能不再燃起希望。不期而遇,他完全可以装作不认识或者没认出来默然而过。

“因为没有定好具体时间,三天后,我只好一大早就来到我们相遇的地方。

冷风凛冽,我抱着期待,期待着胡华的到来。期待的确是一种裹着甜甜外衣的磨难。你也可以说它是蕴含在苦苦磨难过程中的甜甜期待。时间在一点点过去。不一会儿,我的衣服让寒风吹透了,脚站麻。眼睛也看酸了,而胡华迟迟不见身影。

我知道胡华是个为人处事极认真的人,因此,再累再冷,我也不敢找个什么避风的地方躲躲。可是,你在一个地方一动不动站着,人们很快会对你投来疑惑的目光。你若在一个地方不停的来回走,人们又会向你投来不解的神色。站也不是、动也不是,我只好站一会儿,走一会儿。

就这样,从早上一直等到下午,从下午又苦苦期待到黄昏。什么口渴劳累饥饿,全然抛至脑后。许多年后,我回想这一幕,是什么让我这个柔弱女子在寒风中坚定地等下去?是胡华善良刚直的秉性?

是人之间关心的潺潺暖流?还是我血液中所承继的顽强抗争、坚定不屈的精神?

什么都有。反正,那一天我一直等待下去。黄昏时分,晚霞将西天染红,大地沐浴在一片通红之中。胡华终于来了,我还记得,他疾步匆匆,披着一身的灿烂霞光。而我此时,心头燃烧着火。胡华兴奋地告诉我,我去中国革命博物馆工作的事,馆领导已经同意了,还要正式办手续。此言一出,积压在我心头许多日子的郁闷一下子烟消云散。这一幕在我心头留下终身难以忘怀的记忆。去中国革命博物馆工作,我不敢轻言它是我人生之旅的一大转折,却可以说,这是我所迈出的人生重要一步。有了这个工作,使我得以在当时艰难困苦的环境下抱着不灭的希望生活下去。有了这块阵地,也使我得以同一群祖国的热血儿女,在这里同‘四人帮’展开各种形式的殊死较量。这里也为我从事军事史学的研究打下了坚实的基础。我也在这里,从更近的距离观察我的良师益友胡华。”1972年12月1日,徐彬如副馆长与胡华谈,革命博物馆(简称“革博”)拟成立党史部,要胡华挑起该部行政领导的担子并先开展三方面的工作:1.与兄弟馆的交流;2.与其他党史研究单位的协作;3.争取更多老同志的支持。马上要进行的是党史陈列的讨论修订。胡华表示自己只任业务顾问,搞学术,不做行政领导。12月14日,革博领导班子开会,杨振亚馆长、徐彬如副馆长和谢炳志、董谦、周础等负责人出席,胡华再一次表示不做行政领导。12月15日,馆领导宣布胡华为中国革命历史博物馆顾问,董谦、谢炳志、周础为党史部负责人。1973年正月初四,徐老造访并邀胡华到家晚餐,谈话中希望胡华正式调入革博。胡华对徐老的信任十分感谢,但表示再考虑一些时日。

春节后,革博召开由胡华为主的党史陈列讨论,2月14日至17日,胡华主持讨论了“第二次国内革命战争”、“抗日战争”、“解放战争”现场陈列。2月20日,开各组汇报会,讨论“中国共产党的创立”、“第一次国内革命战争”、“第二次国内战争”、“抗日战争”、“解放战争”陈列。2月28日上午,在徐老处作陈列讨论的汇总。徐老宣布革博决定组成五人小组,为沈庆林、黄高谦、倪月英、佟英明和胡华,胡华任指导。3月2日上午,继续讨论修改陈列原则,决定以胡华归纳的七条意见为准。

同类推荐
  • 孩子慢慢来,你要的岁月会给你

    孩子慢慢来,你要的岁月会给你

    本书最大的特点是紧贴当下教育现实,还原教育真相,让大家看到美好的教育并不复杂,有效的教育往往是朴素而简单的。作者依据经典教育学和心理学理论,以学者的严谨,对大家面临的种种教育问题进行了深入而细致的解读,并指出教育面临的种种误区,同时为读者提供出许多可操作的方法。这些故事饱含真情,文字生动,所思所感贴近家教现实,对渴望帮助孩子成功的家长有很好的启迪作用。对青少年读者有很强的借鉴和励志作用。
  • 丰臣秀吉(六)

    丰臣秀吉(六)

    《丰臣秀吉》讲述了日本战国时期最著名的大名,日本史上首位一统天下的平民英雄丰臣秀吉的传奇人生。丰臣秀吉出身寒微,没有依靠,但他凭借自己的力量,从一介小民,成长为一代权臣。在位时实行的刀狩令、太阁检地等政策具有划时代意义,对日本社会由中世纪封建社会向近代封建社会转化有一定成就,《丰臣秀吉》洋洋洒洒几十万言,内容详尽,翻译语言通俗易懂,有能够兼具日式风格,让读者在领略丰臣秀吉奋斗历程的同时,感悟日本传统文化。当下,人人追求成功,《丰臣秀吉》为我们展示了丰臣秀吉这个成功的范例,具有启示意义。
  • 译界泰斗:杨宪益传

    译界泰斗:杨宪益传

    本书以杨宪益的丰富的一生为写作主线,着点于他留学欧洲的传奇经历、他让人羡慕的跨国爱恋、他等身的翻译作品、他作为诗人的才情、他身上的学者风范。全书一气呵成,个中章节娓娓道来。
  • 张岱评传

    张岱评传

    张岱是明清之际学术-文化史上一位在文学、史学和艺术理论等诸多领域都取得卓越成就的杰出人物。本书从大量原始资料入手,对张岱充满神奇色彩的生平做了全面的考述。
  • 名家眼中的100位中国历史名人

    名家眼中的100位中国历史名人

    不及格的政治家——王春榆点评李自成;他为中国古代隐逸史画了一个圆满的句号——何鸣看黄宗羲;投机分子:失之东隅,收之桑榆——柏杨眼中的吴三桂;伊非寻常女,境界堪绝伦——阎崇年眼中的孝庄;慎之又慎解难题——阎崇年解读康熙;疏于哨鹿,勤先天下——樊树志谈雍正;积极进取的儒士与惊世骇俗的狂怪——孟桢评郑板桥;他掌舵的朝代,盛世与危机并存——范文澜评乾隆……本书收录百篇名家眼中的100位中国历史名人的评论。
热门推荐
  • 万道邪神

    万道邪神

    他锻造的武器不仅锋利无比,还能分离物质。他炼制的丹药不仅效果甚佳,还能当功法、军团使用。他修炼的阵法不仅是带有攻击跟防御能力,还带有修复功能。一个从青阳镇走出的少年,带着万道邪书从大陆中强势崛起,成就一代万道邪神!
  • 拯救玻璃王国

    拯救玻璃王国

    不害怕任何挑战!因为我们是勇敢熊!整装出发,向未知GO!GO!GO!阳光姐姐“美美熊”系列图书将发生在我们身边的各种小故事集合起来,由伍美珍老师来带领大家寻找一个个温暖了我们心灵给我们带来成长与快乐的美美熊,它们的名字叫成长熊、奇异熊、温暖熊、无敌熊、勇敢熊、孤单熊。每个小故事的后面还附有“美美熊心灵揭秘”,给你最贴心的拥抱。其实每个人的身边都有一只美美熊,在你身边陪你长大。赶快来发现你身边的美美熊吧!“阳光姐姐美美熊”的丛书名来源于“阳光姐姐”伍美珍的小名“美美”和伍美珍的代表作《拥抱幸福的小熊》。
  • 电脑奇人传

    电脑奇人传

    “神秘邪灵?成丰,你是说你在运用远程超链接对象搜索镜像遥视功能时,突然出现了拥有超强大力量的神秘邪灵?”刘志远倏地站起,表情震惕。“我仿佛听得那充满阴力的声音自称‘邪灵’,并且提到了‘福先’,说福先既然造就了‘电脑奇侠’,邪灵就造就‘虐戾狂魔’,对决将在……”龚成丰突然间有了一种强烈感觉,邪灵是想将冷纪风变成“虐戾狂魔”,所谓对决就是兄弟恶斗,就是手足相残。“邪灵欲造就‘虐戾狂魔’?”刘志远低垂下头,双手食中指搓揉“太阳穴”部位,脸上表情阴郁,心中仿佛塞进了一个坚硬大石头。“爸爸,你知道‘邪灵’和‘福先’?”龚成丰试问。
  • 大凌云

    大凌云

    那一年,初入江湖,遇到了他,从此一个剑仙扶摇而起。那一年,域外虚空,结心了她,从此仙道不在孤独,这一天,一个少年,为了寻找父母,走下了青云山.......
  • 眼川

    眼川

    《眼川》讲述:因为妹妹的病而回到老家的小村庄,像是新的平静生活的开始。为去世的母亲扫墓后,姑姑为了平复兄妹的心情,将他俩带到了那个名叫“眼川”的小溪旁。美丽的景色吸引了他俩,但是异样的视线,却颤抖了哥哥的情绪。原本打算在这样宁静的小村庄里,平静度过父亲不在身边的日子,却发现,一切都不如期望。医院里眼神空洞的少女,眼川旁莫名其妙的请求,让他的疑惑萌芽;即使是最亲的人去世,也不被允许参加的葬礼,将疑惑膨胀;误入的密室,那神秘而恐怖的场所与漠然的袭击者,将他们的疑惑化作恐惧!
  • 陪伴乃是最长情的告白

    陪伴乃是最长情的告白

    从小在一起的青梅竹马,男主的父母因为一场阴谋被害,从此与女主天各一方。他们的缘分似乎从出生就已经注定,可是总有那么多障碍摆在他们眼前。他们到底能否在一起呢?“雷小宇,以后你一定要娶我哦!”“乐乐,你只能嫁给我!”“宇,为什么?为什么我陪伴了你这么多年,你的所有成长都有我的陪伴,却不及她陪你的童年。”可是,只有我知道,乐乐她一直在我的心里。烟,感谢你的陪伴,这么多年没有你,我可能一天也坚持不了。可是,我真的没有办法欺骗自己欺骗你。“宇,你为什么要这么折磨我,我知道烟陪在你身边十年,我却只陪伴了你的童年,我不会再缠着你了,我会离开,我会接受曹诺。”“刘晓乐,你凭什么说来就来说走就走,我不准。”
  • 红颜劫之凤凰于飞

    红颜劫之凤凰于飞

    为了复仇,她纤纤玉手掌控整盘棋局,一场本是她意料之内的嫁娶,扭转乾坤。为了复仇,她赌上一生幸福,谈笑间,翻手为云覆手为雨,在江湖掀起血雨腥风,在朝廷掀起阵阵波浪。他南晟霖,是秦国的王,原以为自己会掌握棋局,却一次次被她卷入纷争,为了护她,甘愿倾一国之力助她。他说:“你的仇,我帮你报,尽我所能,满足你一生所想。”他是楚复,楚国国君,为皇位而生,为皇位而活,却被她所惑,江山美人他都不想放手,可真心里,往往容不下算计。一盘棋,到底多少人在下?一个天下,到底多少人在争?计中计,情中情,一环紧扣一环,沉浮不定······
  • 佑拉战记

    佑拉战记

    灵魂之流创始之初,一切皆为虚无,天地之间尽是苍白一片。然而,一抹黑色就这么突兀的浮现在这片广袤的空间里,那是一位身穿白色长裙的女子,乌黑亮丽的长发直达身背后的小腿肚子,一对宽大的黑色羽翼在身后渐渐回笼,随后如同雕塑一般禁止不动……时间不知过了多久,女子的眉间微不可察的轻轻一颤,一个柔和的声音以这位女子为中心缓缓响起……“威廉,你走错片场了。”
  • 寻宝美利坚

    寻宝美利坚

    新书已上传,奸妄抽奖系统,不同以往的系统流小说,跟着蚂蚁一起嗨起来,欢迎大家收藏,推荐,留言!**************巍巍五千年华夏,短短一百年屈辱,多少瑰宝流失海外?名瓷,美玉,统统拿来!东洋的,西洋的,都是我的!吃了我的给我吐出来,拿了我的给我还回来!古董,文玩,美食,美景,一样都不放过!且看金沐晨如何靠着一双黄金眼,浑身豪情胆,逆袭在美利坚!
  • 桃李春风

    桃李春风

    这是一个关于江湖的故事,没有大喜或大悲,一坛酒便喝过了轻狂年少夏一生挂着酒葫芦,一步三晃酒足饭饱,“这世上的英雄这么多,又不缺我这一个。”萧梧手握浮生,阴谋阳谋心比天高,“我一日不死,上京一日不易主!”郁舒锻造惊蛰刀,初雷乍起天高海阔,“我还年轻,没有能困住我的枷锁,没有能限制我的囚笼!”慕云隐无根之剑,慈悲宽仁以命布计,“你们活下去,我死!”方旭剑阁异类,书剑安邦一世骂名,“我方旭顶天立地,坦荡无愧!”唐曲一对日月环,命薄如纸聪慧无双,“我贪恋的,没有人给得起。”(漏发了两章,现在补上~至此第一卷伶仃剑已完,谢谢喜欢)