①埃斯科巴（1589―1669），西班牙诡辩家。
吕西安说：“如果你看待道德的态度同你看待历史差不多，我很想知道你对我这样慈悲
是什么动机？”
“小朋友，这是我讲道的最后一部分，暂时保留；等到一提出来，咱们今天就不分手
了，”教士因为狡计成功，回答得很俏皮。
“好，那就请你谈谈道德吧，”吕西安说着，私下想：“让我来逗他表演一番。”
教士说：“小朋友，道德是从法律开始的。如果单纯是宗教问题，法律根本没用，宗教
情绪强的民族没有几条法律。在民法之上还有政治法。你知道在政治家心目中，你们十九世
纪的门楣上写的是什么？一七九三年，法国人把平民的主权说做高于一切，结果产生一个专
制的皇帝。这是你们民族的历史。至于私生活，塔利安太太①和博阿奈太太行事并没有分
别。拿破仑娶了博阿奈太太做皇后②，却从来不愿接见塔利安太太，虽然她是王妃。拿破仑
在一七九三年是革命党，一八○四年戴上铁铸的皇冠。一七九二年时高呼不平等毋宁死的健
将，从一八○六年起制造一个新兴的贵族阶级，后来路易十八也承认了。如今高高在上，住
在圣日耳曼区的贵族，在国外的行事更要不得：有的放高利贷，有的做买卖，有的做小肉
饼，有的做厨子，做农夫，做牧羊人。可见在法国，不论在政治方面还是道德方面，每个人
走到终点都推翻他的出发点，不是用行为推翻主张，便是用主张推翻行为。政府也罢，个人
也罢，根本谈不上逻辑。因为你们早已没有道德了。如今在你们国内，成功是至高无上的理
由，可以替所有的行为辩护，不管哪一种。事实本身毫无作用，重要的是人家看待事实的观
念。从这一点上，小朋友，我们得出第二条规则，就是：外表要好看！藏起你生活的内幕，
只拿出灿烂的一角。行事机密是野心家必须遵守的规则，也是我们一派教会的规则，你得牢
牢记住。大人先生干的丑事不比穷光蛋少，不过是暗地里干的，他们平时炫耀德行，所以始
终是大人先生。小百姓在暗地里发挥美德，在光天化日之下暴露他们的倒霉事儿，所以被人
轻蔑。你藏起你高尚的品质，叫人看到你的疮口。你公然爱上一个女戏子，和她同居；这是
你们俩的自由，没人好责备；不过你同公众的意见对立，不服从社会的规则，也就得不到社
会的尊重。要是不把柯拉莉从卡缪索手中抢过来，不给人知道你同她的关系，你就能娶到
德?巴日东太太，一跃而为昂古莱姆的省长，德?吕邦泼雷侯爵。你何不改变一下行事，把
你的美貌，风度，才智，诗意，统统摆在外面呢？要干不清不白的勾当，至少关着门偷偷的
干，那就没人说你玷污这个社会大舞台上的布景了。这个办法，拿破仑叫做躲在家里洗脏衣
服。从这第二条规则必然得出一个结论：形式最重要。我所谓形式是什么意思，千万要弄清
楚。有些无知无识的人为饥寒所迫，抢了一笔钱，便成为刑事犯，不能不向法律负责。一个
可怜的天才发明一样东西，办成企业可以发大财；你借给他三千法郎（按照那两个库安泰拿
到你的三千法郎票据，盘剥你妹夫的办法），你尽量难为他，逼他出让发明的一部或全部，
那你只对你的良心负责，你的良心可决不会送你上重罪法庭。反对社会现状的人把这两种行
为做对比，痛骂法律，代大众抱不平，指责法院不该把半夜里越墙偷鸡的贼送去做苦役，而
一个诈欺破产，害许多人倾家的人，只监禁几个月。可是那些伪君子心里明白，法官把窃贼
判罪是维持穷人与富人之间的壁垒，那壁垒是推翻不得的，否则社会就要解体；不比闹破产
的商人，夺遗产的能手，为了自肥而扼杀一项企业的银行家，不过把财产换个地方罢了。所
以，孩子，社会为它本身的利益，不能不在形式上有所区别，正如我为着你的利益劝你有所
区别一样。最要紧是把自己看做和整个社会一样高。拿破仑，黎塞留，梅迪契家族，都自认
为和他们的时代并驾齐驱。想不到你对自己的估价只有一万两千法郎！……你的社会不再崇
拜真正的上帝，只崇拜金牛了③那是你们的大宪章制定的宗教，在政治上只看你的产业。那
不是鼓励所有的人做富翁吗？……等到你用合法的形式挣到一笔财产，成了富翁，做了
德?吕邦泼雷侯爵，你就好奢侈一下，讲节**。那时你尽可自命为高尚，清白，没有人敢
反驳你，即使你挣家业的时候做过不高尚不清白的事，――当然我不劝你这样做。”教士说
到这里，拿起吕西安的手拍了拍。“你长得仪表堂堂，脑袋里应当装些什么进去呢？……只
要记住一点：定下一个辉煌灿烂的目标，藏起你的手段和步骤。你过去的行动完全象小孩
儿，你应当做大人，做猎人，暗暗的躲在一边，埋伏在巴黎的交际场中，等鸟兽，等机会，
别爱惜你的人格，别爱惜你的所谓尊严；因为我们大家都服从一样东西，不是服从嗜好，便
是服从迫切的需要，可是必须遵守一条最高的原则，就是严守秘密！”
吕西安说：“神甫，我听了你的话害怕，我觉得是强盗理论。” ①塔利安太太（1773―1835），大革命时期西班牙驻法大使的女儿，聪明绝顶，行
为不检，先赞成革命，后来参加反革命。嫁过三个丈夫，最后一个是德?希梅亲王。
②博阿奈太太（1763―1814），即拿破仑于一七九六年娶的第一个妻子约瑟芬。
③《旧约?出埃及记》载，古代希伯来人崇拜金犊，作为代表上帝的形象，今人以此譬喻拜金主义。
教区委员回答：“对，可不是我发明的。那是一切暴发户的理论，不论是奥地利王室还
是法兰西王室。你此刻一无所有，你的处境跟梅迪契，黎塞留，拿破仑初有野心的时候一
样。那些人啊，小朋友，是用无情无义，不忠不信，最强烈的反抗做代价，来衡量他们的前
程的。要得到一切，就得不顾一切。你细细想一想吧。比如你坐下来玩布约特①，你会争论
布约特的规则吗？规则摆在那里，你只有接受。” ①纸牌戏的一种。
吕西安心上想：“呦！他会玩布约特。”
教士说：“你在牌桌上是怎么行动的？……难道拿出最高尚的品德来，跟人家赤诚相见
不成？你不但藏起手里的牌，还要在稳赢的时候叫人相信你会全军覆没。反正你弄虚作假，
是不是？……你为了五个路易扯谎！……如果有人那么大方，抓了一手好牌老实告诉人家，
你对他作何感想？所有的对手都不讲道德，偏偏有个野心家抱着一肚子道德观念跟他们竞
争，那不是幼稚是什么？老于世故的人准会劝他们退出战场，好比老赌客告诉一个抓了好牌
不会利用的人：先生，你还是不要玩布约特……争权夺利的规则可是你定的？我干吗要劝你
自认为和社会一般高呢？……因为今日之下，小朋友，社会把个人的权利无形中霸占得太多
了，个人不能不向社会反攻。现在无所谓法律，只有风俗习惯，就是说只有装腔作势，归根
结底仍旧是形式问题。”
（吕西安做了一个惊讶的手势。）
教士惟恐吕西安太天真，听了他的话受不了，便说：“啊！孩子，我是费迪南七世和路
易十八的中间人，那两个大……大国之君……都是靠深……深谋远虑得到王位的；两个国王
的卑鄙龌龊的斗争都经过我这个神甫的手，难道你把我当做加百列天使①不成？……我信奉
上帝，可是更信奉我们的教派，而我们的教派只相信尘世的权力。为了要尽量扩张尘世的权
力，我们拥护罗马教会，天主教会，就是说拥护一切迫使人民服从的思想感情。我们是近代
的寺院派②，我们有我们的主义。我们的一派和寺院派一样受到摧残③，原因也一样，就是
我们要跟社会并驾齐驱。你要愿意做士兵，我可以做你的长官。只要你服从我，象妻子服从
丈夫，孩子服从母亲一样，我保证你不出三年成为德?吕邦泼雷侯爵，娶到圣日耳曼区最高
等的贵族姑娘，将来进贵族院。我问你，我要不和你谈谈说说，给你消遣，你此刻怎么样？
不是变了一具沉在深水底下，永远找不到的尸首吗？……你不妨想象一下…… ①加百列天使奉上帝命向马利亚宣告她怀胎，将来要生下耶稣。此处作神圣的使者解。
②十二至十三世纪时半宗教半军事性质的团体，被法王腓力四世**，于一三一二年解散。
③暗示西班牙教士所隶属的一派是耶稣会。耶稣会于一七七三年被教皇克莱芒十四解
散，一八一四年又由庇护七世准予恢复。
（吕西安听到这里，不胜好奇的望着他的保护人。）――在你面前的是卡尔洛?埃雷拉
神甫，托莱多教区的名誉委员，费迪南七世陛下的特使，奉命送一封信去给法兰西国王陛
下，也许信里有这么几句：陛下一朝帮我解决了困难，希望把我此刻竭力敷衍的人一律吊
死，连同我的密使在内，使他成为真正的密使……陪着教士坐在这辆车内的青年，和刚才死
了的诗人已经大不相同。我从水里捞你起来，救了你性命，你变做我的附属品了，你跟我的
关系正如万物之于造物主，妖精之于神仙，鬼怪之于撒旦，肉体之于灵魂！有我的铁腕支
持，不怕你坐不稳权势的交椅；我给你享尽快乐，荣誉，连续不断的欢娱……永远不会缺少
钱用……你在外边得意，夸耀，我蹲在泥地上打根基，保证你荣华富贵。我呀，我为权势而
爱权势！我自己不能享受的东西，看到你享受我感到高兴。总而言之，我会变做你！……等
到人跟魔鬼，小孩儿跟政治家订的协定对你不合适了，你仍可以找一个小地方，象你刚才描
写的那样，跳水自杀。你此刻已经倒了霉，丢了脸，将来即使有点出入也没多大关系。”
------------------
