登陆注册
4024100000012

第12章 易中天概论中国城市

中国最有魅力的城市大体上可以粗略地分为八种类型,即古都、名邑、圣地、边关、滨城、重镇、商埠、特区。当然,这种分类只有相对的意义。比如大同,就既是雄踞雁门关外的“塞北重镇”,又是著名的“煤都”,还是名胜荟萃古迹繁多的历史文化名城,也是蒙汉两个兄弟民族和平共处的北部边关,中原与草原的交通孔道。这样“身兼数任”的城市实在很多。我们的分类,也只是为了解读的方便,钻不得牛角尖的。

这些城市中,最引人注目的是西安、洛阳、开封、南京、杭州、北京六大古都。

古都的魅力当然毋庸置疑。作为千年帝国的政治文化中心,它们往往也是我们民族文化的精华所在。尽管这些精华的聚集是皇家特权所致,但聚集本身却是不争的事实。这些精华因历史的积淀而愈加厚重,因岁月的磨洗而愈见辉光。即便它们散落在断壁残垣寻常巷陌,流落于街头,蒙尘于市井,也不会沉沦了它们的价值。因此,这些城市中往往有太多的陈迹可供寻觅,有太多的故事可供传说,有太多的遗址可供凭吊,也有太多的线索可供遐想。就连那里的民风民俗,也会有一种古老而悠长的韵味。

名邑同样有着这样的文化内涵。所谓“名邑”,无妨看做是资格稍微差了一点的古都。比如江陵,原本就是楚的郢都;大同,曾经是北魏的京城;成都,其实也是当过帝都的。只不过那些政权或非“正统”(如公孙述的“大成”),或非“一统”(如刘备的“蜀汉”),又没成什么大气候,就挤不进“古都”的系列,只好屈尊为“名邑”。从字面上讲,所谓“名邑”,也就是“有名的城市”。一个城市,只要出了一点名扬四海的事情、人物或东西,就有了名气,却不一定是“名邑”。比方说,“苏三离了洪桐县”,上饶出了集中营,都挺有名的,却不大好算是“名邑”。这里说的“名邑”,主要是指那些“历史文化名城”(包括六大古都在内)。它们都有着极其灿烂的文化和极其悠久的历史,比如扬州3000年,江陵2600年,苏州2500年,景德镇1700年。其中最绝的是绍兴。从公元前490年在今绍兴城内龙山南麓建城起,2400年间就没挪过一次窝,实在算得上是城市发展史上的奇迹。

一座城市之所以成为“名邑”,显然不仅因为它资格老、历史长,还因为它有着独特的风采,有着一些家喻户晓名满天下的东西,比如长沙的水,昆明的湖,景德镇的瓷器,苏州的园林,扬州的炒饭,绍兴的花雕,泉州的洛阳桥,大理的蝴蝶泉,大同的云岗石窟,承德的避暑山庄,当然还有桂林那“甲天下”的山水。这些东西也许并不一定就能代表这些城市,这些城市也并不只有这些东西,只不过它们最为脍炙人口罢了。事实上,这些城市的名声和风采几乎是人人皆知的。有谁不知道“才饮长沙水,又食武昌鱼”、“腰缠十万贯,骑鹤下扬州”或“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”?只要吟诵着“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”(苏州)、“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”(杭州)、“二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫”(扬州)、“丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森”(成都)、“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”(长沙)等等名句,这些名城的风采,就浮现在眼前。

圣地其实也是名邑。在国务院首批公布的二十四个历史文化名城中,称得上是“圣地”的有四个,即遵义、延安、曲阜和拉萨。“挽救了革命挽救了党”的遵义和孕育了新中国的延安是革命圣地,曲阜是影响了中华民族和中国文化两千多年的儒学发祥地,而拉萨则是藏民族“圣者的乐园”。在藏语里,“拉”是神,“萨”是地,所以“拉萨”就是神地或圣地。这些圣地当然也是风采各异的。遵义的雄奇,延安的质朴,曲阜的古雅,拉萨的神秘,构成了它们独特的魅力。有趣的是,除曲阜外,它们也都是边关和重镇。比方说,“北依娄山,南近乌江,近控五城,远瞰巴巫”的遵义,就历来是黔北重镇。一曲“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,不仅唱出了遵义的豪情,也唱出了中国人的豪情。

的确,边关有着独特的风情。

所谓“边关”,并不一定就是像山海关、嘉峪关、娄山关那样的“关”。这里指的,其实是那些远离中央政权和正统中心的边地城市,即边城。这是一些“天高皇帝远”的地方,再强有力的政权和文化,往往也鞭长莫及。由于它们在地缘上是那样的遥远,主流文化的影响便总是要打折扣的。中原地区的城市季风,不管是什么风向,刮到这里也都会变成强弩之末。何况这里的自然地理山水风光也不一样。雪山、莽原、瀚海、冰川、峻岭、雄关、丛林、险滩,无不与中原大相异趣。一方水土养一方人,一方人筑一方城。边地城市风貌的千姿百态,原本就是顺理成章的事情。更何况,它们又往往是少数民族的聚落,或汉民族与少数民族文明共建的地方。这就为原本异彩纷呈的边地城市,平添了万种风情。

甚至就连它们的名称,也有着明显的异国情调。想想这些地名吧!乌鲁木齐、呼和浩特、额尔古纳、齐齐哈尔、霍林郭勒、察布查尔、阿尔泰、阿克苏、阿图什、库尔勒、牙克石、海拉尔、佳木斯、扎兰屯、日喀则、德令哈、格尔木,你难道不会有一种异样的感觉?

不过,虽然异样,却也亲切,而且会产生很想去看看的冲动。事实上,许多边地城市我们虽然没有去过,但它们的大名却早已如雷贯耳,至少也有所风闻。请问,谁不知道“万方乐奏有于阗”(和田),谁不知道“瑞丽三月好风光”(瑞丽),谁又不知道吐鲁番的葡萄哈密的瓜、英吉莎的小刀和田的玉?即便我们方位感不强,地理学得也不好,但好歹总归听说过漠河、伊春、图们、丹东、凭祥、阿坝、景洪,喝过通化葡萄酒或普洱茶,唱过《康定情歌》吧!至于“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”或“秦皇岛外打鱼船,一片汪洋都不见”,就更是人人皆知。

边关往往也是重镇,比如昆明、兰州、银川、西宁、南宁,比如张家口、锦州、武威、张掖、酒泉。当然,重镇不一定都是边关。重镇有三类。第一种是区域性政治文化中心。这主要指那些省会城市,如哈尔滨、长春、沈阳、济南、太原、福州、南昌等。它们独当一面,举足轻重,当然是重镇。至于拱卫京畿的天津和雄踞天险的重庆,自然更不在话下。

政治重镇中的某些城市,还兼另一类或另两类重镇的功能而有之,比如武汉就是。这另两类重镇,一类是军事要塞,比方说大同、遵义、襄樊、徐州,当然还有武汉。由于那里地势险要,地形独特,或依天堑,或踞雄关,或扼咽喉,或处要冲,或“钟山龙幡,石城虎踞”(南京),或“风声鹤唳,草木皆兵”(淮南),历来就是所谓“兵家必争之地”。不知有多少血性男儿在那里横刀立马,挥戈上阵,与守城之军或来犯之敌一决雌雄。所以这类城市往往有一种豪雄之气或强悍之风,甚至可能会像徐州那样,背上“穷山恶水,泼妇刁民”的黑锅。其实徐州人是很热情豪爽的。《太康地记》说他们“其气宽舒,秉性安徐”,并不刁蛮。只不过那地方仗打多了,便难免多了点粗犷,少了些文雅。战争,毕竟是一件“玩命”的事情,无论如何也雅致不起来。“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”一读到这样的诗章,我们就不免热血沸腾豪气冲天,甚至“恨不遗封向酒泉”。

另一类重镇是工业基地,如煤都抚顺,锡都个旧,钢铁城鞍山、包头,汽车城长春、十堰,石油城大庆、玉门、克拉玛依,当然也还有武汉。这里又是另一番风貌,是另一些男子汉的“用武之地”。新中国的建设者们,在这里创造了一个个让全世界另眼相看、中国人吐气扬眉的英雄业绩。林立的钻井,齐整的厂房,喧闹的工地,繁忙的运输,构成了一道迥异于巍峨城阙、灯火楼台、百年老店、十里洋场的风景线。在这里,我们看到的是现代化工业文明。尽管由于国企改革步履维艰,这些城市的日子都有些困难。但一个现代化国家,是不能没有自己的民族工业的。所以它们也必将重整旗鼓,再造辉煌。

所谓“滨城”,顾名思义,也就是“水边的城市”。滨城又有两种。一种是滨江之城,如万县、宜昌、岳阳、黄石、九江、安庆、芜湖、南通,当然也包括重庆、武汉、南京、上海。另一种是滨海之城,如大连、烟台、青岛、连云港、宁波、温州、厦门、汕头、湛江、北海、三亚。这些城市,不是港湾、口岸,就是门户、要塞,或二者都是。这就使得这些城市差不多都兼有吞吐攻守之功能。战时是前线,平时是前沿,总是“得风气之先”。所以,一旦实行改革开放的国策,首先活跃起来的,也往往是它们。它们是中国城市中得天独厚的宠儿。

水边的城市也多半美丽。俗云:“娇不娇,看吊桥;美不美,看秀水。”近水之人,往往更有爱美之心;滨水之城,也往往更加风姿绰约。“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”,是一种气象;“鹭江唱歌唱亮了渔火,南海唱歌唱落了繁星”,是另一种风韵。美丽总是令人向往的,这些城市也就因此而名扬天下。尤其是那几座最为美丽的滨海城市——大连、烟台、青岛、厦门、三亚,从来就是中国城市选美竞赛中难决高低的最佳选手。事实上它们也都是旅游胜地,是度假和休闲的好去处。在这里,我们能得到最开阔的视野,呼吸最洁净的空气,享受最美好的时刻,体验最放松的心情。因为这里没有什么遮拦,也没有什么污染,而只有阳光、沙滩、海浪、仙人掌,只有永远蔚蓝的大海和永远蔚蓝的天空。

这当然要感谢江海。海,有容乃大;江,奔流不息。所以滨城往往也是商埠。商埠也有两种。一种是老牌的,如广州、宁波、扬州,早在唐代就是对外开埠的三大口岸;泉州则是曾与埃及亚历山大港齐名的世界贸易大港。此外,如“夜市卖菱藕,春船载绮罗”的苏州,曾与湖北汉口镇、江西景德镇、河南朱仙镇并称为“四大名镇”的佛山,也都是。这些城市,往往是南北枢纽所在,水陆辐辏之地,自然车马纷至,舟楫络绎,贩夫奔走,商贾云集。另一种则是近代以来开埠的都市,如上海、香港。它们纯粹是出于一种商业的需要而建设发展起来的。所以刚一“上市”,就迅速地压倒和盖过了那些“老字号”(也许只有广州还勉强可以与之抗衡),成为中国城市中的佼佼者。

如果说,古都更是“城”,那么,商埠就更是“市”。没有哪个城市比广州、上海和香港更像一个大市场。这些城市,差不多都主要是由金融机构、商务中心、星级饭店、摩天大楼,由写字楼、事务所、交易厅、拍卖行,由时装店、精品屋、咖啡馆、海鲜城,由霓虹灯、立交桥、名品街、连锁店,由一家家银行、公司、商场、超市,由数不清的契约、合同、债务、谈判,由做不完的生意和讲不完的价钱来构成的。不难想象,如果有一天,突然没有了夜市、股票、广告、招牌,没有了开张关门和讨价还价,这些城市还会剩下什么?

因此,走进这些城市,扑面而来的是浓浓的商业气息。事实上,人们走进这些城市,也多半不是来旅游,而是来购物。这些城市好玩的地方不多,却有着永远逛不完的街和买不完的东西。只要你有钱,在这里几乎什么都能买到,包括最新潮的商品和最周到的服务。如果钱不多,也不要紧。因为它们也提供廉价的商品和服务。作为标准的商埠,这里的商品和服务从来就是多层次和全方位的。每个人都能在这里心甘情愿地掏空自己的腰包,然后满载而归。

这差不多也是特区的特点。作为经济特区,深圳等城市相当自觉地把市场经济当做了自己的经济模式。这也是我们把特区和商埠看做两类城市的原因:传统的商埠是历史的遗产,而新兴的特区则是改革开放的产物。尤其是,当上海一度变成计划经济的排头兵,在改革开放后又“慢了半拍”时,这种分野就更为明显。总之,特区(我这里主要是指深圳)是一种迥异于古都名邑,也不同于重镇商埠的全新的城市。这些全新的城市还包括某些无特区之名而有特区之实的“明星城市”,如顺德、中山、江门、东莞、惠州,以及同时是历史文化名城的佛山。它们的共同特点是经济发展水平高,城市公共设施好,展示着中国城市现代化的美好前景。

看来,人文荟萃的古都名邑和生机勃勃的商埠特区,可能是中国城市中风格迥异但又同时最具魅力的一族。在这两极之间,其他类型的城市都表现出不同的风姿而异彩纷呈。

同类推荐
  • 记录:当代家庭原生态

    记录:当代家庭原生态

    以现实生活中的真人真事为题材,讲述当代家庭的爱情、亲情、友情。深入挖掘人性的内涵,反映生命的壮美、人情的冷暖、人性的本真,展示人间的真情、真爱,颂扬真善美。这里既有血浓于水的亲情演绎,也有感人至深的爱情传奇;既有家庭创业经历、也有人与疾病、厄运做斗争的故事;既有社会生活中具有警示作用的案例,也有教子育女的成功典范。这些家庭故事中,有反映人间真情的悲欢离合,那些属于人类的真爱真情,是一个历久弥新的话题。
  • 成年人的童话

    成年人的童话

    书中以报告文学的形式,收录了陈祖芬大量的作品,这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动亲和,具有较强的可读性。书中除收录了文字作品外,还配有大量生动风趣插图,画面简洁,寓意深刻。 本书内容丰富,图文并茂,融理论性、知识性及可读性为一体,它不仅适合小朋友的阅读,同时对成年人来说也颇值得一读。
  • 赵惠民影视文学精选

    赵惠民影视文学精选

    凭借对生活的赤忱热爱和真情实意,作者以自己的家乡夏邱镇柳沟村的田园小景和当地纯朴的人与事为创作素材,透过泥土的芳香,不仅孕育出了乡韵的诗情画意,而且蕴含了改革开放三十年来家乡经济社会所发生的巨大变迁。
  • 肆事融笔端(叙事卷)

    肆事融笔端(叙事卷)

    本书按照内科、外科、皮肤科、妇科、儿科、五官科以及其他的顺序,分别介绍了各科病人的饮食禁忌。
  • 中国笔记与游记名篇讲解

    中国笔记与游记名篇讲解

    为了让广大读者全面了解中国文学,我们特别编辑了《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容,具有很强的文学性、可读性和知识性,是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
热门推荐
  • 权御之殇

    权御之殇

    正太墨子神剑在手,装逼逗比无人可敌;月初身负神秘使命。男主当然是墨子,美少年这里也不少。天哪!作为千年拖更王的作者豁出去了,一周保证两更。
  • 我是猪哥亮

    我是猪哥亮

    复制粘贴是我最喜欢干的事,但有时候也有些自己想说想写的东西,因为我是猪哥亮,一个有思想喜欢着三国历史的苇草,三国悲剧太多,众口难调,我也有我自己想要的结局
  • 平沙落雁  孤女刺陵王

    平沙落雁 孤女刺陵王

    世路崎岖,堪羡那平沙雁,翔翔自如。逍遥乎不与人争,结友海鸥,天地为卢。春与秋也,汀渚为依。雌雄也定偶徐,雌雄也定偶不乱也居。朝朝夜夜,的也海翁忘机。结友海鸥,纵有缴矰卫饵,远举高飞。即使是许多年后的今天,十四岁的柳若冰还是忘不了七年前那个风雨交加的那个夜晚,荒淫无度的当今圣上因听信谗言,下令迫使己家全族祖孙三代惨遭杀害。悲愤填膺,侥幸得以存活的她是要苦练武功,协助丞相,杀入皇宫,替全家报仇,为父亲沉冤昭雪。上失其道,民散久矣。奸臣当道,人心险恶。在这个纷乱复杂的世界,且看一位无依无靠,手无缚鸡之力的豆蔻少女如何一步步的小心筹谋,仔细思量,为父报仇,收获自己的爱情与人生真谛!在一切都结束后,她又该何去何从?【注】全文略重口,请读者朋友们小心食用,绝非一般的俗套爱情故事。
  • 遮不住的烟云

    遮不住的烟云

    前生为君痴缠,纵死不悔。今生还你,天涯相随。
  • 孤女有毒:太子请小心

    孤女有毒:太子请小心

    二十年前,云国藏有千年宝藏的传言葬送了云国。二十年后,千年宝藏再度现世,天下哗然!殊不知,这却是一场精心策划的乱世阴谋。他是寻找千年执念的曼珠沙华,邪魅睥睨,视天下为玩物,狼火烽烟笑敷衍,千军万马亦无懈。她是魂归来兮的异世灵魂,淡漠薄凉,闲看风云起,淡看山河碎。以万物为刍狗,视世人为尘埃。他以天下为棋盘,她以众生为棋子;他笑看风云变,她淡看硝烟起;他倾尽天下只为卿一笑,她拱手山河只讨君一欢……江山如画,半城烟沙,且看他和她如何在风云骤起之中谱写倾世之歌,乱世之下共创盛世皇朝。场景一:殷皇皱眉,“你是殷国太子,她也是殷国子民,不喜欢推开就是了!何苦伤她性命?”殷漓挑起眼角斜他,不屑的撇嘴道,“别以为我看不出你的心思,明知道我的毛病还让这些乱七八糟的东西出现在我眼前。”殷皇一噎,脸上微显被拆穿的尴尬。随后又想起他这个儿子为妻命是从,故作疑惑道,“你如此横行无忌,太子妃也纵容?”闻言殷漓嘴角慢慢上扬,“娘子说了,这种行为必须纵容。出了事她负责!”殷皇抽搐,“……”场景二:柳依依抿抿嘴,追上去,紧紧的盯着她,“为什么?为什么不恨我?”沐向晚站住转身,扬眉表示疑惑。柳依依不放过她脸上眼中的一丝表情情绪,“我背叛了你,还陷害过你那么多次,你为什么放过我?”沐向晚神情淡淡,“那你陷害到了么?”柳依依抿唇,看着沐向晚漫不经心的样子心里勃然怒起,“你是不屑。”沐向晚转身离开,只留下淡淡的话语,“没兴趣。”场景三:楼无尘欲言又止,终究还是满眼不舍的轻声道,“好好保重。”殷漓立马转头看沐向晚,果然见到沐向晚眉宇微微柔软,立马抱住她气急败坏的对楼无尘吼,“小白脸你再这么看着本宫的娘子,本宫就把你的眼珠子挖出来当鱼泡踩!再说,你一个大男人装什么可怜,不嫌丢人么?”说完一转头,撒娇,“娘子,我饿了,我们快回家吧!”众人绝倒,见过无耻的,还没见过这么无耻的。刚还说了别人,转头自己就装可怜。
  • 迷失在玛法大陆

    迷失在玛法大陆

    因为一场连环车祸,沈夏穿越到了酷似网游《传奇》的玛法大陆。但他很快发现,穿越者远远不止他一个。这个世界也没有想象的那么简单,而是整合了《传奇》一系列游戏的大世界。随着妖星降临,被封印的上古魔物纷纷重返世间,他又能否在这个残酷危险的世界活下来呢?PS:2016年的游戏异界力作,不管是不是传奇的玩家都不可错过!
  • 花心校草的满分爱恋

    花心校草的满分爱恋

    一场分手的闹剧,让两个原本没有任何交集的两人走到了一起。他是她眼中花心又嚣张的校草,她是他眼里善良又愚蠢的笨蛋。可为嘛,这个可恶的校草总是缠着她?
  • 星际之重生为术士

    星际之重生为术士

    赢铛,原本只是肯利帝国中一个既普通又微小,对世界没有危害的的小贵族,而且他最大的兴趣爱好还是宅在家当宅男,每天在网上用自己贵族的权限多玩一些普通人玩不到的游戏而已。可是因为帝国外层星域战事的失利,中线的陷落,导致他被强制性的派上了战场,在赢铛上战场后不到一年的时间里,这个内部已经腐朽的帝国便被彻底的攻陷。而他也在一年的时间里也从一个小贵族变成了普通的士兵,最后变成了俘虏。虽然很惨,但是更惨的是他被派遣到了帝国曾经的战场上进行空雷的清理任务……
  • 苍天罪己

    苍天罪己

    天道无情,乱法则,起刀兵,魔,神,仙,妖,佛,鬼,谁是当世无敌?一个微不足道的少年一步一步走向巅峰,劈山,填海,斗逍遥,灭上苍,这一切的一切都是从偏远的蜀国开始的…
  • 小病不求医I:经穴按摩使用手册

    小病不求医I:经穴按摩使用手册

    按摩是通过手法作用于人体的肌表,以调整人体的生理、病理状态,从而达到治病和保健的作用。依据祖国医学中的经络学说,经络贯通于人体内外、上下联络脏腑,贯通九窍,是气血运行的途径,也是津液输布的网络。经络壅阻,人体气血不畅,阴阳失调,就会产生疲劳和病变。我国传统中医认为,按摩能够平衡阴阳、调和脏腑、疏通经络、加强营卫气血功能,从而达到扶正祛邪的作用。大量科学研究实践证明,人体接受按摩以后,能使大小循环系统畅通,血流丰富,改善血液循环,加速人体各器官组织的新陈代谢,消除疲劳,解除病痛,具有延年益寿之功效。