登陆注册
3865800000017

第17章 沪申画廊——“外滩三号”里的平民去处

当年“外滩三号”新闻稿的第一句话就是——“外滩三号,想进吗?能进吗?”

外滩三号这幢建筑本身并无多少出奇之处,1916年最早建成时只有三层,砖木结构,名叫天祥洋行。1922年,天祥洋行联合了包括有利银行在内的多家洋行对楼房进行改建,并重新命名为有利大楼。改建后的这幢新古典主义大楼有六层之高,面积也扩大到13,760平方米,顶层上还建了一个标志性的巴洛克塔亭,是上海第一幢钢框架的大楼。由于建筑本身沿外滩一面不够宽广,仿文艺复兴风格的大楼正立面以及大门都开在了与中山东一路相接的,外滩最南端的广东路口上。

抗日战争爆发后,有利银行以八万元的代价最终获得该楼的地产权,可惜四年后,又为日军所占,直到抗战胜利后大楼才重归有利银行。1953年,有利银行关闭,大楼由上海市民用建筑设计院承租使用。1958年,上海地质矿产局迁入2楼办公。到了90年代,外滩房屋开始置换,新加坡佳通私人投资有限公司成了它的新主人。这个主人出手相当阔绰,2002年4月22日,佳通和另一位满族美籍新加坡律师一起,一掷万金,对这幢老楼掷下了3500万美元的投资。

于是,老瓶装新酒,“有利”摇身变成了“外滩三号”。这一变,立时变成了一个“创造并激发中国现代生活新领域和内涵”的“Lifestyle Destination”,一个目前上海滩上最顶级的时尚社交、消费场所。

怎么个顶级法,Giorgio Armani第一次到上海,是因为自己的Armani上海旗舰店要在“外滩三号”落户了。有报道甚至声称,“这或许是上海时尚界值得纪念的一个日子”,倘使真的载入“上海时尚发展史”,这“外滩三号”肯定水涨船高,成为“上海时尚界值得纪念的一个地点”。

此外,世界著名纯净水品牌“依云Evian”的全球第二家依云水疗中心14间私密理疗室以及上海最昂贵的2只按摩浴缸、以知名烹饪大师Jean-Georges Vongerichten命名的Jean Georges法国餐厅(以这个名字命名的餐厅是全世界最高级的法菜餐厅之一)、世界名厨梁子庚主持的唯一以黄浦江母亲河命名的“黄浦会”餐厅、全球首家在巴黎以外的Bernardaud Salon de Thé咖啡店(Bernardaud曾被拿破仑三世选为皇室御用餐具)……它们的地址统统都在“外滩三号”!

要去这样一个地方,确实不是“想进不想进”的主观问题,而是“能进不能进”的客观考量。门口服务生固然不会因为你衣衫褴褛直接将你推回喧嚣狭窄、热气腾腾的广东路,自己兜里的票子要是两只手数得过来,想必不会贸然登门。

但是不要忘了,再富的地方都有穷人,同样道理,再高级的场所一样也有免费去处。穿了一身总价不超过三百元的T恤牛仔,和几个一道菜就得花去几大张票子的名牌男女站在同一部电梯里,心里并无半点忐忑。

电梯在三楼暂停,我两手空空,走进沪申画廊。

画廊总体感觉简约而雅致,用色大半为白、间杂中性色彩的灰、水泥地面,应该算是后现代主义风格,也是我目前最为欣赏的美国白派作品风格。空而净的空间格局体现出一种古典的单纯,窗户不大,与整个空间形成强烈对比,更显现出总体空间的规模。再加上灯光的运用,视觉上有一种夸张的膨胀感。

画廊设计师Michael Graves本人就是奠定华丽后现代主义建筑设计的重要人物之一,他的设计风格一贯讲究装饰的丰富、色彩的丰富,尤其有趣的是他极为偏爱粉色系,理由是这可以用做象征自然事物的元素。不过这里琳琅的中国当代艺术作品已经提供了足够多的视觉元素,装载它们的容器所要做的,就是简单二字。

环顾一周,第一入眼的就是周春芽颜色极跳的“绿狗”,它一身绿色,四仰八叉躺在画面中央,生殖器附近被加上了暧昧的玫瑰红。看了介绍后才知道,这只名为“黑根”的德国牧羊犬是画家的宠物,可惜过世甚早,于是便被放入画中,以资纪念。据说当年周春芽考美院的时候,曾经因为色彩分数低,被打发到了只有黑白木刻的版画系。昔日的老师们一定无法想象,不去表现物体的真实颜色,如今也成了一种艺术的风格。

在整个一千平米的展示空间里,体量最大的作品要数在中央美术学院雕塑系任教的展望的“假山石”,高约五米左右,完全用不锈钢制成。这一看真是让人大开眼界,是不是艺术品的标准也包括了材料选择呢?显然,如果随便用些其他材料,很可能就成了装饰品而不是艺术品,文化意义的蕴涵也会因此有所削弱吧。比如在我们眼中看来普通得不能再普通的不锈钢材料,在艺术家的眼睛里却成了合金、现代的象征。“它是中国人最爱用的,无论饭店的餐具还是大厅的柱子,几乎都能见到它的影子、它不会生锈,有着永恒的气质、它显得光彩华丽,实际价格却不贵……总而言之,它就是人类虚荣的梦想结晶。”自从艺术家在生活中发现了这一灵感后,就开始用“不锈钢”这种永恒的物质COPY中国古代文人永恒精神的象征——假山石。从作品获得的国际性影响来看,艺术家最终成功得以“点石成金”。

信步走到窗边,眼前便是因为距离而几乎静止的黄浦江面,清空短暂的视觉冲击后,转身,便看到了徐冰的一堆简单无色、形状不明的玻璃制品。这批作品原名“first read”,原意是“儿童的看图识字、小孩最早的书本”,与一旁“第一阅读”的中文译名有些距离。

混淆概念,一直是徐冰的拿手好戏。他以前最出名的作品是“天书”,当观众想阅读其中的内容时,将会发现,书里的那些由他自己创造的文字完全是毫无意义的符号。对“书”需要传递信息、内容的传统定义于是受到怀疑:这样的“书”,还能管它叫“书”么?这次的作品同样沿袭了这个主题。拿起一个玻璃制品,发现上面的中文是“舌”,英文却是“rock(石头)”。也许艺术家是想告诉我们,看待世界应该用孩子最初看世界的那双眼睛?因为只有孩子的眼睛才是最真的,他们看不到概念,只看到真实的东西。

整个画廊,我最喜欢的作品是现任美国纽约理工学院艺术系副教授的林书民第一次在中国大陆展出的录象装置“置换空间”与镭射立体影像“表面张力”。

录象装置“置换空间”设在一个十分隐蔽、乌漆麻黑的小房间里。影象开始,看到的是十二个排列在一起的封闭大纸箱,十二个来自不同国家的成年裸体男女蜷缩在各个箱子里,随着婴儿咿咿唔唔的背景声,箱子被他们从里面缓缓打开,象征着婴儿从妈妈的肚子里呱呱坠地;慢慢地,婴儿的声音变成了小孩的笑闹声,人们开始互相推挤,有的甚至影响到隔壁箱子,此时的背景声也变成了类似铁门撞击的刺耳声音;再后来,一些孔武有力的男性开始侵犯自己邻近的箱子,将对方箱子里的碎纸条拣拾到自己箱子里,一个男人甚至索性挤进了另一只箱子里,而背景声却依然是灿烂的儿童笑声;最后,是一个温和的,甚至有些无力的手势,结束了这一切。那只手里抓了些纸碎,试图给予自己邻近的人。十二只手轻轻搭在一起,一切化为平静。

“表面张力”其实是两只玻璃瓶(因为易碎难运,这只是他整套作品中的一小部分),视线居高临下,可以看见红光在一只瓶里形成一条鱼与一只木鱼,在另一只瓶里盛开出一朵花。

希腊有个典故,每个瓶子里都装着一个灵魂。我们的身体就像瓶子,灵魂住在这肉体里。如果做出几千几万只内里各自不同的瓶子,相信一定会比安东尼·葛姆雷的“土地”更为扣人心弦。谁不想从千篇一律的雷同肉身中找到属于自己的独特灵魂呢?而独特的灵魂,一定离不开艺术的熏陶。

人需要诗意地栖居在大地上,但诗意只能由心而生、自行流露,它与时尚、与昂贵无关,创造诗意的,仍然需要人生的智慧。

同类推荐
  • 真情处处(最受学生喜爱的散文精粹)

    真情处处(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    本书是俄罗斯象征主义诗歌盟主勃留索夫的诗歌精选,译者按年代从勃留索夫的诗集(含未出版诗集)中选译(共141首),分为十辑。在十九世纪末二十世纪初俄罗斯文学与文化生活中,勃留索夫是个非同凡响的人物,被誉为“青铜和大理石”铸就的诗人。在诗坛上,勃留索夫还以诗歌理论家著称。
  • 世界最具欣赏性的优美散文(2)

    世界最具欣赏性的优美散文(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 山野现代舞

    山野现代舞

    本书收录了山野雕塑、京中美食、音乐之伴、写作的女人、怎一个“谢”字能了等多篇当代名人随笔。
  • 谁翻乐府凄凉曲

    谁翻乐府凄凉曲

    本书内容包括1999年后新作、处女作、成名作、代表作、影响或争议最大之作、印象记、对话录、后记、著作目录、大事年表、影集、手迹、小传等内容。
热门推荐
  • 你还有我i

    你还有我i

    小时候,一场“火灾”使她失去了父亲,正值十六岁花季患有严重自卑感的她,看着妈妈倒在血泊中的身影。。。一次意外让她有了一个新的身份,让她重新认识这个世界,她的世界再次充满欢笑。。。。奈何,意外总是不断地在她身上上演,被修改的记忆全部回归,她还会是她吗。。。
  • 西秦悲歌

    西秦悲歌

    天选大陆,人与妖兽长期对战,双方边关尸骨如山,100年前,人族大帝陨星大帝独斗5大兽王,三死2伤,一战后,大陆迎来了100年的和平,和平是短暂的,新的战争正在酝酿着。
  • 浩乱星宇

    浩乱星宇

    这片星空当中,流传着从至高位面流落下来的帝器“星塔”的传说,相传得到它就有可能踏入最后一境,飞升至高位面!不少强者为此疯狂,不知多少人枉死,而一场即将席卷整片星空的浩劫,在一个不为人知的地方慢慢酝酿......修炼一途,没有任何捷径。一步一脚印,前方尽管在艰难也要走下去,因为那是他的承诺!且看少年由一颗无心之种慢慢成长为一颗参天大树!
  • 龍御九州

    龍御九州

    世间有很多的传说,世间有很多的传奇,更有很多神秘不知的生灵,大千世界,大道三千。人生于世存于世,就得想方设法的好好的活于世,求功名,求利禄,求不死,求长生,总之求得自己想要的,为达目的机关算尽,武力用绝。九州大陆,物产丰盈,人杰地灵,更出奇的是有一口流金井,此井流出黄金之时,亦搅动着九州的乾坤!
  • 救世机甲

    救世机甲

    人类遭到入侵,一些自称“神”的外星人来到地球,他们拥着超能力,占领人类大片领土,并且制造出一种病毒,被传染后就发狂,并突变,人类面临绝种。人类开启了,救世主计划,他发明了一种超能芯片,利用这种芯片,人类制造出了巨型机甲,微型机甲、杀神机甲、人类的反击开始了。
  • 荣耀生涯

    荣耀生涯

    从哪里开始,就要从哪里结束。叶庭重回辉煌,却只能成为一名普普通通的教练,但是因为真的喜欢这款游戏,叶庭接受了战队的教练职位,勤勤恳恳的开始了自己的教练生涯。后来叶庭说“即便只是教练,可是我从来都以职业选手的标准要求自己。”
  • 不曾辜负的青春

    不曾辜负的青春

    (完结)所有的果都曾经是花,但非所有的花都能结成果,不是所有的暗恋都能开出夏花,不是所有的拒绝都是无情……嗨,苏言!我一直想要给你写封小情书,在没有任何皱褶的心形暗纹纸上,写下我对你的小心思,在晴朗的午后,我准备好了纸和笔,在教室你常座的位置后面,看着你听课时右手有意无意转动的笔杆,我一笔一画写下了你的名字……
  • 异界极品系统

    异界极品系统

    宅男王子墨被老板辞退,回家玩个网游穿越异界,看他怎样拳打富二代,脚踩官二代,他立誓要做王中王.....
  • 万古地球圣主

    万古地球圣主

    一没落家族少年,浑噩未觉,因祸得福,机缘巧合,获源树道身,得息壤祖精,创无极大道。他于蛮恒森林而出,携两大神缘,行走浩瀚地球,报族仇,屠诸雄,争锋大地,傲耀苍穹。他一路驰骋,横推一切敌,身陷险境,破碎万般法,如乾坤造就,日月衍生,神威盖古今。
  • 重生名媛将军

    重生名媛将军

    当了一辈子皇后,没想到最后落了个死不瞑目的结局,魂魄在宫中飘了几个月终于搞清了自己的死因,然后更憋屈了,由于怨念太大,地府不收,天庭不管,只得回到孽缘伊始亲手终结前世的悲剧,皇甫朝歌表示她比凉生更忧伤。且看一个闺阁女子如何被逼上战场,成就一代女将的传奇!