登陆注册
3857500000015

第15章 跋

醉里从为客,诗成觉有神

杨梓

要谈肖川老师自然是离不开诗的。

我写诗实出偶然,上中学时因作文写得差而学了理科。毕业留校,是想成为一名外科大夫,但没有升造机会,梦想破灭。于是,我钻进学校图书馆读起了闲书,翻起了报刊,也写起了诗,并将两首小诗投给《宁夏青年报》,后来便成了我的处女作。那是1986年,我大受鼓舞,一写难收,不舍昼夜。也知道了宁夏的著名诗人肖川,便去拜访。当时文联没有办公楼,在一个院里的平房里办公。我跟肖老师聊了一会儿,但忘了聊的内容,看他面前堆积如山的诗稿,我不忍心耽误他的时间,便告辞了。后来肖老把我的一首短诗编发在1987年的《朔方》上。

此后过去了十年。

我于1997年到《朔方》编辑部上班。十年间,我常去看望肖老,但没有带去诗稿。一是《朔方》另有诗歌编辑,便将诗稿投给了他;二是觉得上过《朔方》了,就把诗稿投给了外刊,发在《诗歌报》《绿风》《星星》《诗人》等报刊上。肖老担任常务副主编之后,我向他提出调动之事,他说我应该“归队”,归到雁阵那样的文学之队里。

编辑部当时分了三组编刊,我和肖老一组。首先,他说要约好稿、编好稿、发好稿,质量第一是《朔方》生存与发展永远的追求。其次,他给我谈了编稿的“四个倾向”,即倾向宁夏、倾向青年、倾向回族、倾向女作者,一句话就是“宁夏青年回族女作者”。这就是说在作品质量同等的前提下,要有这“四个倾向”,以突出地域特色和民族特点,扶持本区文学人才,这是《朔方》安身立命之本。我在《朔方》工作十四年,就是按照肖老的要求做的。我也说过,我可能写不出好作品,但我肯定能编好作品。

在创作方面,由于我年轻、孤傲、不屑,从不参与国内的任何征文或大奖赛,觉得应时应景本身就是远离艺术的行为。肖老却对我说,一个运动员能跳多高,首先要敢于参加比赛。后来,宁夏中断十四年之久的文艺评奖开始了,我报了发在《绿风》上的《黄河之曲———西夏史诗序曲》,没想到获了诗歌一等奖。后来又荣获了宁夏第六、第七届文艺评奖诗歌一等奖。到第八届时,我不能再参与了,就被委以重任当起评委,还兼组长,对三年来宁夏诗歌作了一次公正的评选。

1998年年底,第五届文代会之后,肖老被选为文联副主席,分管《朔方》工作,但我们还是常在一起小酌一番,海阔天空地谈诗谈人生,对我为人写诗起到了潜移默化的影响。是的,肖老是我永远的恩师。

2003年,我提议肖老应该出版一部《肖川诗集》,把他创作几十年的作品集于一体,他说是应该出版,但他编辑不了,他的作品太杂———有新诗、古体诗、信天游、歌词,有垦荒诗、西部诗、塞上诗、漫游诗,有抒情诗、叙事诗,有密集长句式、短小精制型,还有豪放式、婉约式等等。我当时就说,由我来编。但这一编就是十年。

肖老退休后,我常去给他拜年,谈起出版诗集的事,他说只是个想法,别人并不知道。可见他并未向文联提及此事,可我知道并且记着。

我在《朔方》工作时是编好刊物,协助主编扶持并力推宁夏青年作家,而编书则是职责以外的事了。

我到作协工作后,就想在编辑出版长篇作品“金骆驼丛书”的基础上,增加“老作家丛书”和“文学林丛书”,一是旨在发掘整理我区老作家的作品,为60岁以上的中国作协会员编辑出版具有权威性的诗文选集;二是旨在推出新锐作家,壮大我区文学创作队伍,为45岁以下的具有创作潜力的省部级作协会员编辑出版文学作品集。

2013年,我到文学艺术院工作,经过广泛征求意见,在以“人格独立,境界高远,思想自由,艺术创新”为院训的前提下,把文艺院定位为“培扶人才,编研作品”的教学编研机构。首先办了一期研修班,取得很好的效果,被称为宁夏文艺界的“黄埔一期”。之后,我就将编辑出版“老作家丛书”之事向文联领导作了汇报,得到领导的大力肯定。

要谈肖老也自然是离不开酒的。我们在编辑部时,遇到周末就约上几个文朋诗友,到一家小饭馆,点上几个小菜,喝便宜的“铁盖白”,就是用铁盖封瓶的银川白酒。有一次不知是为了什么喜事,我们喝了他的一瓶茅台,后来因朋友的加盟,你带一瓶他买一瓶,我们喝了五种白酒,都说喝了一晚的“五粮液”。

2001年,我们去青海湖采风,我俩坐在大巴车的最后,把酒灌在矿泉水瓶里。一路上除了看窗外的风景,他就问我到中午了吗?因为过了11点半,他就要开喝了。他坚持不犯“早酒晚茶”的忌。

我在肖老家喝酒的次数是最多的。一盘花生米,几碟咸菜,大桶散酒,就像下围棋。大嫂在旁监督,不让我们多喝。大嫂曾经逼迫我叫她姨,我说一则会把你叫老,二则我和福辰是兄弟,会乱了辈分。她说了一句,也就你敢顶嘴。是的,她刚一转身,我俩的酒杯就空了,然后我们笑得比孩子还天真。真是酒不偷饮不香也。

是的,肖老是单纯的,更是坦荡的,他几乎没有什么隐私,他把自己的故事都讲给了我,当然我也忘了不少。可他的诗是复杂的,肖老发表过的作品太多,面对他选出来的样刊剪报,我只能按内容来梳理,如此就打乱了他三十多年的创作时间。在编辑的过程中,我只在不损伤节奏的前提下,对个别诗作的分行进行了并行,对异体字进行了更改。

我在为《宁夏通志》撰写有关肖老的辞条时,认为《黑火炬》是肖老的代表作,也是他诗歌创作的巅峰之作。诗集虽薄,但内蕴厚重,结构宏大,气势磅礴,意象奇崛,语言独特,风格迥异。在西部广阔的大背景下,并透过语言的表象而深入到西部的内里,真正地把握住了西部开拓进取、勇于创造的精神实质,并在诗艺上达到了“通透”的境界。无论在宁夏、在西部,还是在全国,《黑火炬》都是里程碑式的作品,是西部诗歌的重要硕果,其放射出的独一无二的诗性光芒,必然照耀着一代的年轻诗人茁壮成长。

我于1986年发表诗作,于1988年当了编辑,已近三十年。是的,我人生中最关键的三十年,有肖老的关心、帮助和引领,使我感到了人间最美好、最善良、最真挚的情愫。世间最无情的莫过于时间,但时间抹不去我内心深处的感恩。又是一年芳菲尽,傲雪寒梅将盛开。让我以诗歌的名义,祝肖老新年快乐,健康长寿,吉祥幸福,万事如意!

2013年12月31日于夏都闻月阁

同类推荐
  • 中华百年百篇经典散文

    中华百年百篇经典散文

    煮海为盐、披沙拣金,本书遴选的20世纪近百位顶尖作家的100篇散文精品,每一篇都堪称令人神醉的美文。那“析义理于精微之蕴,炼字句于毫发之间”的佳作,在一定程度上反映了20世纪中华散文创作的实绩,代表一个时代的水平。 为了编选出真正传代的美文,为了使中华百年百篇“经典”散文名实相副,我们坚持自己的操守和良知。不选违心之作,趋炎附势、诘屈聱牙、故弄玄虚、孤芳自赏、无病呻吟的作品,在这本书中绝见不到踪影。增删五次,反复推敲之后,读者见到的是一个“唯美、唯趣、唯真”的中华百年散文选本。
  • 隔岸风尘

    隔岸风尘

    本套书是女作家张廷珍的散文随笔集,分为《张廷珍散文随笔集·倒挂的玫瑰》《张廷珍散文随笔集·隔岸风尘》两本。作者以女性的视角从人性入手,发现人性之美,歌颂爱情,并用今天的视野,看历史人物情爱世界。作者行文流畅,语言个性突出。
  • 今日出门昨夜归

    今日出门昨夜归

    这是一个巨大的超赵人类文明能力的石窟群。但在厂窟周围却生活着群几乎被现代文明摒弃的穷孩子。一个名叫路云天的奇人在这里自筹资金办起了一座初级中学。路云天突然被害而且遗体不翼而飞。同学们在追查的过程中,遇到了一系列扑朔为离的现代科学无法解释的怪异事件,使大家的探秘过程,变成了对宇宙、对人性、对生命的寻觅和领悟……二十多年前,著名作家竹林曾以反映知青生活的长篇小说《生活的路》轰动全国,并得到了茅盾、冰心、萧乾等前辈的激赏;二十多年后,她站在一个新的起点上,再度出发,以优雅的、意气风发的姿态行走在科幻、魔幻与现实主义之间,为当代中学生讲述了一个奇妙诡异、大气磅礴而又充满了诗怀画意的故事。
  • 秦岭论语

    秦岭论语

    本书为“紫香槐散文丛书”中的一本。全书分为四辑,收录了作者原创散文三十余篇,值得广大读者收藏。
  • 爱在唐诗,情在宋词

    爱在唐诗,情在宋词

    因为喜欢唐诗宋词里的文字,所以我在那里邂逅了一场场倾城之恋。待繁华落幕,待经年流尽,爱却仍在唐诗,情也仍在宋词。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。唐诗里的爱,宋词里的情,一经读过,便深入骨髓,想要忘记,怕是很难了。因为这里的爱和情,是契合到人的心灵深处的。那些诗词里的爱情是“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老”,是“山无陵……天地和,乃敢与君绝!”千古传颂着的爱情,让我们读到了“孔雀东南飞,五里一徘徊”的优美,也为结局“自挂东南枝,举身赴清池”而肝肠寸断。
热门推荐
  • 武林故事

    武林故事

    通过杨希成习武、学道及无意间踏入江湖的经理,为大家展示一个相对真实的国术和江湖。通过小说来推广国术,通过个人成长来诠释以武入道。
  • 无限幻想世界

    无限幻想世界

    活在幻想世界中不愿醒来,寻找属于自己的方向
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 兽人之安心生活

    兽人之安心生活

    萧落落穿越到兽人世界,双亲去世之后,果断走上了一条打滚卖萌求包养的不归路。萧落落:大人,我会很乖!艾伦希伯来:嗯。萧落落:大人,对不起,我错了,呜呜呜!艾伦希伯来:没事。萧落落:大人,对不起,我搞砸了,呜呜呜!艾伦希伯来:你又做了什么。萧落落:大人......艾伦希伯来(扶额):以后你只要负责给我暖床就行了。萧落落:真的吗?大人!好的!大人!艾伦希伯来:......作者新人,写的不好的地方请多多指教,求手下留情QAQ
  • 丹武横行

    丹武横行

    何为正道?何为魔道?是非曲直,自在人心。如果正道不仁,那魔道即为正道。被学院开除?受到世人欺压?背负血海深仇?让我一双铁拳打开这不公世界,铺就一条强者之路。逆天魔功?第一丹道奇书《古丹奇谭》?天下至刚至猛的炼丹圣火地心火种?且看一个丹道世家遗孤如何强势成长,横行天下。
  • 千金有令:校花大大不好惹

    千金有令:校花大大不好惹

    羽墨家族有族规,在别人眼里你是一个平民,是靠自己打拼出来的,而不是千金小姐或少爷。你在别人眼里要低调非常低调,要平易近人不能端架子。雨墨灵银,雨墨家八小姐,聪明伶俐,文武双全,族规的忠实守护者,但是,为什么我已经非常低调,非常平易近人了,却惹来了一身麻烦。靠,姐姐我不发威当我是病猫啊!文斗,一堆获奖文章压死你,武斗,打得你满地找牙…(这是篇甜文,秀恩爱较多,章数不会太多)
  • 葬刀

    葬刀

    左眼开天右眼灭世刀锋所指,万千神魔供其驱使天罚令下,诸天仙人躬身臣服替天行道,代天刑罚,打破桎梏,重定乾坤顺我者永生,逆我者万世沉沦且看一代天骄如何开创辉煌!!
  • 白痴神话

    白痴神话

    统一武林,收服修真,大战神魔。从小失去父母的主人公,在母亲临时之前给他留下了一本无字书,然而先天智障的他又要如何来参悟?如何修炼至世间尽头,成为天下王者?书友群:85387279
  • 神奇宝贝之雨落千年

    神奇宝贝之雨落千年

    没有神奇宝贝世界,也没有现实人类世界只有俩个世界的融合看一个少年如何闯到俩个世界融合出的世界没有家室只有控神一族
  • 月翔

    月翔

    主角曾月翔有天運動時,被一個外星的部件擊中,擁有了可以與任何人、動物溝通的能力,並穿越到漢朝的故事,一個平凡人在當代引領風雲,顛覆現代歷史。