收到初恋的信是周五的傍晚，那个新班长用带着浓重闽南口音的普通话说：“童鞋，你的信。”
纱小米看到邮戳上的地址四川成都子希集团的总部。
小米：
还好吗？我到成都已经两个星期了，总是很挂念你有没有好好吃饭，好好上课，有没有帮你打早饭，老师叫你回答问题的时候会不会脸红，你还真是麻烦呢。
我呢，昨天刚交了个女朋友，高个子，漂亮，不然也不敢写信给你，你那么凶，脸那么臭关于许辰，我知道你不会恨我，看在你对我那么好的份上，我就告诉你吧，他现在是曼都的形象顾问了，混的还不错，不像某人那么没出息，哎，不会看不起我吧。
小米，在外面，自己要照顾好自己，不能没胃口就不吃饭，别人跟你打招呼也不理，风那么大还不多穿衣服，感冒了猛抽纸也不知道吃药……
哎，有空也可以想想我，有事一定要找我。
最后，许辰那小子这些年一直没找女朋友。
子希
夕阳，悠悠的，幽幽的。
老校的梧桐树下。
“子希，很快我们就要毕业了，谢谢你一直陪我。”
“傻小米，谢谢你让我陪你。”
“我的意思是，以后……我可以，一个人……”
“没事，我可以和你一起上大学，我都在。”
“不用，真的我知道你家有钱，你可以上更好的大学。”
“我愿意和你在一切，不仅是因为我对不起你，更因为我喜欢你。”
“我很平凡，承担不起你的喜欢。”
“我和那些有钱人不一样。”
“我知道，我知道，但是我希望你不要辜负父母的希望，更不要是因为我，我会看不起你。”
“要是我偏不呢？”
“那我情愿不认识你。”
“好吧，我明白。”
……
如果，没有许辰，没有那个上午。
如果，我们相识不是在16.7岁。
如果，我只是想有个人陪。
如果，你也只是想有个人陪。
是不是，我可以说服自己让彼此都不那么遗憾。
可是，“如果“只是条件语句，我们都渺小得被轮回唾弃。
彼时在门口一起踩着棉布鞋报道的同龄们，如今都蹬着7.8公分的高跟在夜市穿梭，N城里肆虐的念头如09年肆虐的猪流感一样泛滥至于有没有成灾，总还是因人而异的。
冬天快来了，火车呼啸的那个晚上，固执的从行李箱里翻出几个冬天来攒下的厚厚一叠围巾，原以为放下回忆可以像丢弃几条围巾一样简单，一切还是可以回归到16.7岁以前的样子。
才发现，在这个寒冷的冬季，没有围巾和没有阳光的感受是差不多的
其实，你送我围巾是有预谋的，你早就知道我终会选择离开。
其实，有时候就算不是爱情，也不可能说忘就忘的。
其实，我只是不敢让自己去爱你。
至少，没有放下他以前来爱你。
对你来说是不公平的。
现在的我越来越不确定洒下一片阳光，能不能就真的换来一片晴子希
好在，总会又那么一束阳光，弄开雾的缭绕
在爱恨消失前，来到我的身边。
总有那么一天，我们会放下青春期的固执，再怎么爱，只是年少的固执。
……
12月的天，终于还是下雨了。我们曾经都那么的不喜欢雨，就好象棉布嫌弃雨的暗黄，白米害怕雨的浸润。
可是，我还记得子希，他说他喜欢下雨天。
只是因为，下雨天，让每个人看起来都不是那么的雀跃。
很牵强的理由，我笑他。
才明白，纵使一直陪在我身边的子希，他有他的悲伤，只是太过专心于自己的我，居然想不到问他一句“你好吗？”
“没有女朋友之前，不许和我联系”你看我总是这么幼稚，怕在城市霓红的街头，接着你的电话然后忽然泪流满面。咫尺以后，就是天涯，那么熟悉的你们，此身能像我怀念你们一样怀念我吗？哪怕我不值得纪念。
月末，周董要来N城举行他的轮回首演了，纱小米看着N大校外的巨幅海报，黑底彩照的设计像他本人一样那么浮夸，惹得周围一阵倒彩。
“追溯“_莫名其妙的名字，演唱会就演唱会呗，搞得那么意境高深干嘛。
可能，一路走来，你和我一样没了谁。
但不管是台上凤光万千的你还是台下静静听歌的我，我们都一样，无法假装什么都在继续，心四分之一的那块，其实从那天起就已经停止运转。我不知道你的那四分之一是属于女主播，JOLIN抑或是她们之外的某个她……
但我还记得，我喜欢你，是因为那个棉布一样的男孩。
06年当你吊儿锒铛唱着“如果邪恶是华丽残酷的乐章，它的终场我会亲手写上”时，那年我们16岁。花一样的年纪，无惧于霜降雨水，无谓于灯红酒绿，无知于人世沧桑，无奈于老班校训。迷恋着红舞鞋，幻想着邂逅，较劲着没约束，浪费着星宿。我住在棉布的隔壁，听他痴迷的唱着你的苦情歌，才发现那些歌词如此的唯美，才知道你除了会双截棍，更拿手的是借口。
如今，听着你在漆黑的夜，无绪的追问说好的幸福呢？连星星都无趣的含匿。
夜，很深了。
万恶之渊是欲。
发廊里倾泻的是REBORN的“花泪”，高个子一脸微笑的喧寒“你来了“。从那天起，纱小米便成了这家店的常客，或许有时候莫名的想去某个地方是不需要理由的，就是想了。那个帅帅的高个子叫左佐，微笑的最高境界就是像他一样笑的不动声色，麻痹了喜怒。
“豆子呢？”纱小米看着貌似乱糟糟的瓶瓶罐罐熟悉的簇拥着，店里难得的清闲，却也很难得的看不到豆子。
“他，请了假回去了“左佐礼貌的回答，随手摸了下后脑勺。
“哦”纱小米耸耸肩，“我来洗头的”
“知道，这边走。”左佐的笑确实让人难以抗拒。
下雨天，是欲的消顿还是变样的升华呢？
同样的洗发水，同样的发廊，同样的水温，当陌生的手透过头发的碰的头皮的时候，心里突然有不一样的悸动。豆子是让人安心的，虽然他有一点苯，时常会沉默，而左佐则容易让人想太多，哪怕他一直在对你笑，但你永远不知道笑容里真心的成分有多少。这样的人是危险的，因为他爱自己永远比爱别人多。
“豆子回去好象是因为那个女孩回来了。”像只是为了打破沉默般，不带任何感情的议论。
“什么女孩？豆子喜欢的？”回忆起来，豆子是没有说过任何关于他自己的事，每次默契的点到为止，知道太多是会让人尴尬的。
“豆子说，等他存够钱，他要去找的那个女孩。”
“哦，那他还回来不？”眼前的男生古龙味有点呛鼻，纱小米怀念起没有烟味的那个男生。
“他的事我们知道的不多，应该会的吧。”男生小心的包起纱小米的湿发，轻轻的移到镜子前“其实，我们在这里的男生都不会想在这里一辈子，我们都在等有那么一天，我们消费得起幸福。”咆哮的吹风机打断了男生接下来的话，纱小米抬起头，镜子里的左佐低着头，过长的刘海遮住了他泄露秘密的眼睛，终于有那么一个时刻，笑容疲惫了现实。
……
恼人的噪音终于告一段落，纱小米顺了顺头发，其实他的手艺还是挺不错的。墙上的布谷鸟很适时的开了腔，午夜了。
付帐，找零“谢谢光临”
不到几分钟，他又变回了他。人的防备和自我保护不允许让别人看穿自己的脆弱。
“我也在等幸福，我们都会幸福的。”纱小米看男生愣了愣几秒后，恬淡的笑了笑。
“恩。”男生很坚定的点了点头“路上小心，还有……下次别这么晚出来了。”
雨还在下，但谁还在乎呢？
宿舍里静悄悄的，礼拜天的被窝里不时的总会透放出手机屏幕微弱的光，桌子上安静的躺着一张演唱会的门票11月30号“让我们一起追溯那时光阴“
“这票是……我的？”纱小米小声询问。
舍长探出了头“有人送的。”
“哦。”
雨停了。
