“鬼鸟”莫卡是印度传说中的一种小鸟。孔雀王朝末期的连年战乱，引发了大规模的瘟疫，而产生瘟疫的地方，总会出现一种绿体金簇的鸟，不停地发出“莫卡、莫卡”的叫声。不过，诡异的是，当莫卡出现的时候，无论多么大面积的瘟疫，都会在七天内消失。
传说，鬼鸟莫卡的前生其实是一个美丽少女。她含冤而死，尸体也没能进入恒河水葬，灵魂无法净化，她的怨气最终化作了厉鬼，附身到了鸟儿身上，四处寻找前世的仇家。
一
巴图单手攀着岩壁，擦了擦额头的汗水，运了口气，蹬着岩石翻上悬崖。冷冽的山风吹得衣服猎猎作响，他得意地对山下喊道：“莫卡，我爬上来了。”
回声在群山间徘徊，不停重复着“莫卡莫卡”的声音。莫卡跺着脚，双手拢在嘴边：“巴图，小心点！”
巴图哈哈一笑，取出别在腰间的药锄，把夹在岩缝中的一株长着七片叶子、结着红果的植物连根剜出，凑到鼻前使劲闻着：“好香啊。”
莫卡仰头望着巴图抓着岩壁缝隙从悬崖顶往下爬，虽然担心却不敢说话，生怕让巴图分神。眼看着情郎离地面越来越近，她悬着的心才稍稍踏实。
“哎哟！”巴图忽然叫了一声，掉了下来！
莫卡心里一阵揪疼，惊慌失措地跑过去，摇着巴图的肩膀：“巴图……巴图，你醒醒，你别吓我！”
巴图紧闭双目，气若游丝，没有一点反应。莫卡的泪珠止不住地滚落，慌慌张张地摁着他的手腕，忽然起身就走。
巴图连忙爬起来：“莫卡，等等我！”
“你要是再开这种玩笑，我这辈子不理你。”莫卡飞跑着，恼恨地说道。
“哈哈，看在我今天采到了‘婆罗果’的分上，原谅我一次吧。如果能培养成活，可以救很多人呢。”
莫卡生生顿住脚步，轻咬着嘴唇：“巴图，你不知道我刚才心里有多疼。”
“对不起啦。”巴图挠着头发，红着脸不好意思地笑着，“我以后再也不开这种玩笑了。”
“你保证不再骗我？”
“当然！要不然我把心掏出来给你看看？”
“胡说什么呢！我相信你啦。”
寂静的山谷，间或几声鸟鸣，两人的影子在阳光的辉映中依偎在一起，很长很长……
二
回到村中，村民和善地打着招呼。莫卡蹦蹦跳跳地回到苗圃，小心地把婆罗果种下，又采了几株草药，回屋研磨。巴图帮着村民干农活，挑水犁地，一直忙到夕阳下山。
扛着锄头回村，路过坟地，巴图心里有些发毛。在连年的战火中，逃亡的奴隶们发现了这片与世隔绝的地方，居然有无人村落，房屋虽破，也能住人，便在此定居。时间久了，来到这里的人越来越多，形成了能够自给自足的村落。在村落和农田中间，有一片不知道什么时候盖起来的坟地。可能在此之前曾经有奴隶们逃难到这里定居，为了不暴露踪迹，死去的人没有抬到恒河水葬，而是选择了土葬。
听村里最有威望的老人达胜说，这片坟地就经常出现可怕的事情。在祭祀湿婆神的那天晚上，卡塔喝多了自酿的米酒，迷迷糊糊出了村，醒来的时候已经是半夜，发现竟然躺在坟堆上。卡塔顿时吓出一身冷汗，人也清醒了，这时他看到一个“人”在坟地里来回转悠，忽然消失不见了。
卡塔吓得连滚带爬地往村里跑，可是村子就在眼前却始终跑不到。直到第二天村民发现他时，还在坟地里来回走，脚后跟都磨破了。
卡塔被村民送回村里，足足昏迷了一天一夜，身子忽冷忽热，连村里最好的医生，莫卡的父亲阿罕也没有办法。
眼看卡塔活不长了，阿罕不顾村民的劝阻，决定去坟地看看。结果这一去就再没回来。
村里派了十几个胆大的村民，在中午太阳最大的时候抬着湿婆神的塑像到坟地找阿罕，只看见阿罕的半截衣服压在坟头，人却不见了。坟包后面露出一个大洞，隐约能听见里面传出“嘶嘶”的呼气声。
村民们壮着胆子凑过去，忽然从洞里面飞出一只全身碧绿的鸟，嘴里叼着几根头发。村民们吓得跑回村里，任由莫卡怎么哀求，再也不敢再去坟地。
过了几天，卡塔的病忽然好了。不管别人怎么问，他始终一言不发。直到有次喝醉了，他忽然失声痛哭，说那天晚上有人喊他的名字，然后就什么都不知道了。
达胜说那是因为死去的人没有进恒河水葬，怨气化成了厉鬼，找阳间的人上身，回到恒河。阿罕去了坟地，和卡塔换了命。
飞出来的那只鸟，是厉鬼的化身，飞到恒河去了。
自此以后，这片坟地无人敢去。至于把坟地拆除，信奉宗教的村民们更是想都不敢想。
为了感激阿罕，村民把莫卡抚养长大，出落成漂亮的大姑娘，与众不同的白皙皮肤更显得迷人。莫卡继承了父亲阿罕的高超医术，很受村民尊敬。
三
巴图壮了壮胆子，唱着歌，故意不看坟地，大步往村里走。厉鬼都是从人眼上身，唱歌可以把不干净的东西吓退。
走了没几步，巴图忽然觉得不对劲，除了他，好像还有人在说话。明明是他最后一个离开农田的，怎么会有人？
想到这里，巴图心里慌了，更加大声唱歌，步子越迈越急。忽然，有什么东西抓了脚踝一把，他一时没站住摔倒了。刚要爬起了，他听到坟地里有“人”说话：“救我出去……”
他下意识地向坟地里看去，看见一只黑瘦的如同鸡爪的手搭在坟头，用力抠着坟土，慢慢探出脑袋。黑乎乎的脸上沾满烂泥和鲜血，鼻子塌陷，只剩下两个黑黑的孔，残缺不全的牙齿后面是绿色的舌头。
巴图惊叫着，不知哪里来的力气，跑回村里。
达胜听说这个事，立刻召集全村人到广场，下达了坚决不准靠近坟地的命令，要等到半个月后祭祀知识女神的萨拉斯瓦蒂节，靠着神灵的保护，再去坟地收掉恶灵。
莫卡坚决反对，说什么也要去坟地看看。村民明白她的心思，莫卡一直认为她的父亲并没有死，坟地出现“人”，她自然最关心。至于为什么有这个执念，连和她青梅竹马长大的巴图都不知道。
村民都陆陆续续逃到这里，进村时或多或少都患有各种疾病，莫卡为他们悉心治疗，很受尊敬。她的执拗使得达胜妥协，选了胆子大的二十多个人过去一探究竟。
很多受到莫卡恩惠的人都主动报名，巴图却悄悄躲到人群后面，直到莫卡求助的目光望向他时，他才犹豫着报了名。
一行人向坟地出发，巴图提议，为了安全，他陪着莫卡跟在队伍最后头。
也许是白天人多阳气足，走到到坟地里面，也没出现什么奇怪的事情。看到“恶灵”，除了莫卡有些失望，所有人都松了口气。巴图也不好意思地笑了。那只是一个全身溃烂，穿着残破铠甲的士兵。
善良的村民们不顾士兵身上的恶臭，把他抬回村里。莫卡更是忙里忙外，给士兵包扎伤口。
只是士兵伤得实在太严重，又得了莫卡从未见过的怪病，眼看活不了多久。
四
达胜赶来时，莫卡正皱着眉蹲在苗圃里看着草药发呆。
“那个人能治好吗？”
莫卡如梦初醒，恭敬地说道：“伤口用美丽银背藤的叶子熬汁，几天就可以好。可是他身上还有一种我从未见过的病，不知道该用什么药。”
“能难倒莫卡的可并不多见啊。”达胜摸着胡子笑着，“这些年多亏了阿罕和你，要不然全村人早就病死了。”
莫卡拔了根金银花，缠在手指上绞着：“达胜叔叔，我父亲真的死了吗？”
“我希望他没有死。”达胜叹了口气，“你父亲是个很好的人，我经常在村口坐着，盼着有一天他背着药篓回来。就像我第一次见到他那样，不过当时药篓里装的是你。”
“谢谢叔叔。”莫卡轻轻咬了咬嘴唇，留下一排整齐好看的牙印，“其实我心里明白，只不过不愿接受。有时候我半夜醒来，总觉得父亲就在窗外，或许是因为我太思念他。”
达胜心里黯然，默默地看着莫卡在苗圃里拨弄着草药。忽然，他看到士兵残破的铠甲，全身一震，就像看到恶鬼，惊恐地睁大了眼睛，厉声问道：“这是那个士兵的？”
莫卡被达胜吓着了：“是啊。”
“这个人你不能救！”达胜粗暴地挥着拐杖，一口气没上来，剧烈地咳嗽着。
“达胜叔叔，您不是说任何一个逃到这里的人，都是我们的亲人，要好好照顾吗？”莫卡采了片润喉的甘草叶递给达胜，“而且治好每一个病人也是我父亲的心愿啊。”
“他不是人，他是魔鬼！”达胜把甘草叶摔到地上，狠狠地跺着。
村子不大，村民们闻声赶来。达胜涨红了脸，喘着粗气：“铠甲上有一轮弯月，这是月氏人的标志！他们侵略我们的国土，焚烧家园，凌辱女人，把我们当作牲畜随意宰杀。他是我们的仇人，这样的人怎么可以救？”
村民们大多数都是在战争来临之前逃离了家乡，没有亲眼见过月氏军队，但是对月氏人的仇恨根深蒂固。达胜还没说完，已经有几个激动的青年高声喊道：“烧死他！让他付出代价！”
愤怒的喊声越来越响，如同怒潮拍打着莫卡治疗病人的小屋。
“可是，他是一个病人！”
莫卡的声音很快就被淹没，根本没有人理她。被民族仇恨点燃了的村民如同野兽，冲进小屋，用绳子勒住月氏士兵的脖子，像拖着一条野狗拖到广场，残留在地上的血印如同一条永不干涸的河流，蜿蜒流淌着复仇的疯狂！
没有经历过战争的莫卡实在理解不了这种行为，医生特有的怜悯之心更让她拼命阻止。但是一个女人在这种时候又能做什么？
巴图血红着眼，挥舞着木棍狠狠砸着士兵溃烂的腿，血肉飞溅到很多人身上。
莫卡被甩在复仇队伍的后面，凄声喊道：“巴图！他是一个病人！”
“他是杀我们亲人的魔鬼！”巴图狰狞地吼着，根本不理会莫卡。
