登陆注册
37600600000077

第77章 再评《永远不说再见》

2012.2.8

我从1月27日晚上开始,用了八个晚上的时间,在一个笔记本上,抄录完了李肇正先生的绝笔之作《永远不说再见》。

这是一部四万多字的中篇小说,我平均每晚大约手写抄录五千字,每晚所用时间在三个小时左右,一般是在晚饭后8:00—11:00之间抄写。有几个晚上因外出赴酒宴(我都坚持不喝酒),就从10:00写到12:00。

为什么要抄录这部小说?既然我明明拥有《小说月报》2002年第12期,这一期杂志的第一篇作品就是这部小说。因为我是太喜欢这篇小说了,因为我太崇敬勤奋写作的李肇正先生了。我一是要学习李肇正的小说艺术,二是向伟大的同为语文教师的李肇正致敬!

今年是李肇正先生逝世九周年,我以手书他的遗著,作为纪念他的一个仪式。李肇正先生是我的精神导师,是我今后文学事业的指路明灯。

李肇正在39岁时,才发表他的第一部中篇小说《浩劫》。他在1983——1993年间,是始终在文学的坎坷路上不息地跋涉着,终于在1993年叩开了文学之门。从此之后,直到逝世,在十年的时间里,他以罕有的勤奋,夜以继日地进行业余文学创作,共创作发表了300多万字的小说!

据李肇正妻子的回忆文章中说,李先生在调回上海工作的十年中,从未逛过街,从未与家人下过饭馆,从不看电视娱乐节目,每天吃过晚饭,看过《新闻联播》后,立即钻进书房,一直写作到深夜。

甚至就算大年三十,也是在吃过年夜饭后,立即去书房写作,连中央台的春节联欢晚会,都舍不得拿出时间来看!李肇正就是这样一个惜时如金的、勤奋得无与伦比的教师作家!他是我今后写作生活的榜样!我要向李先生学习,向他看齐!

就《永远不说再见》这篇小说而言,在震撼人心的人物和故事中,在精美的语言后,当然是有着巨大的悲怆。把文人的苦难命运写得纤毫毕现,李先生一定是把他自己20年的文学奋斗求索路上的坎坷艰辛,都化用在了青年作家胡藻英的身上。

事实上,李先生作为一个一直在教书的高中语文教师,经济上当然是比胡藻英这样一个自由撰稿人生活得好。但是,李先生在文学道路上的艰辛,恐怕犹在胡藻英之上。

李肇正艰苦奋斗十年(1983——1993),才发表处女作中篇小说《浩劫》;而胡藻英则算少年得志之人,在大学期间就已经发表了两部中篇小说。而且胡藻英还有一个伯乐(文学编辑秦先生)在无私地帮助他。胡藻英还处于青年时代,就已经出版了一部颇受评论家们重视的长篇小说《不夜城》。

即便是胡藻英这样一个已颇有成就的青年作家,后来却也迫于经济压力,而无奈地放弃了爱情,抛弃了文学,最终成为一个私营广告公司的小职员,这真是这个金钱社会里的一个巨大悲哀。

胡藻英要是有李肇正先生十分之一的写作热情和毅力就好了。如果胡藻英坚持写下去,他一定会走出人生的低谷,甚至也许会进入中国作家富豪榜呢!当然,“说书唱戏不反驳”,李先生就是这样设计了胡藻英的结局,恐怕也是用心良苦,其构思初衷我们就不得而知了。

当然,《永远不说再见》也并非白璧无瑕,有许多事情处理得还不够完美,有些地方还不能自圆其说。例如在小说第五节之中,在李劲失踪之后,有这么一句:

“(高玉铃)念念不忘李劲,忽略了他对她的关注。胡藻英真想把纸上的李劲呈现出来,让她一了百了。”

这样说就出现破绽了,因为此时胡藻英还根本不可能知道,李劲已经意外车祸死亡的真相。是在一年之后,胡藻英已经放弃文学,并且与高玉铃分手之后,才在一小块报纸上,发现李劲的死亡真相的。

又如,李劲的死亡,警察说是无人认领尸体,所以就立即火化了,这其实是不符合真实生活中的逻辑的。如果警察如此不会找线索查明人物的身份,那就变成讽刺中国警察的吃闲饭不干活了。

因为小说结尾明明提到了一张合同,这合同上一定有李劲的名字,也一定有与他签合同的那家影视公司的名字,警察难道不会找到那家影视公司,然后顺藤摸瓜,找到李劲的更多信息,从而确认他的身份吗?

另外,在小说中,无论是李劲,还是胡藻英,作者李肇正先生都没有提到他们的家人、朋友、同学,倒好像他们两人都是石头缝里蹦出来的,或者是孤儿。

这两个人没有一个家人、朋友、同学来往,真够可怜的。胡藻英还有一个精神导师老编辑秦先生呢,李劲简直就是个一无所有的孤云野鹤啊!这样处理就显得人物太不真实了。

当然小说是允许这样虚构的,也许李先生是为了避免小说发生过多的枝蔓情节,影响故事的叙述节奏和速度,从而回避了这两个人物的几乎一切社会关系。但是,我总觉得,这样写会使人感到人物不真实。

例如,李劲的死亡,难道他的家人不会知道他的住址,不会在长久没有音讯后,到省城来寻找他吗?毕竟家里是供出了一个大学毕业生啊!不管他干什么工作,挣钱多少,在家人眼中,他一定是个极其重要的人,不可能这样似有若无、不闻不问,几年没有音讯也不来省城寻觅啊!

再就是胡藻英也没有必要完全放弃文学啊!他毕竟是已经发表过几篇有影响的小说而且出了书的人,已经称得上是个青年作家了,他为什么要彻底放弃文学呢?他完全可以找个工作谋生,在业余继续写作啊!哪怕每天在八小时工作以外,挤出几个小时来写作,也完全可以继续他的文学梦想啊!

李肇正先生把胡藻英、李劲两个青年作家,客观上塑造成了只在乎挣钱多少的人物,我看这一点很不真实。大部分作家,包括李先生本人,或者我这样的还没有发表作品的“准作家”,其实写作的主要动因,并不是为赚钱发财,而是为了实现文学理想,为了对文学的挚爱,或者再庸俗一点说,起码也是为了出名,哪里只会是为了赚钱呢?

企图用写小说挣大钱,天下之大,能实现这个目标的有几个人呢?环顾十年来的中国文坛,靠写作成了大富翁的,也不过就是余秋雨、莫言、贾平凹、郑渊洁、韩寒、郭敬明、张悦然等寥寥十几个人而已。而且这其中以赚钱为目的的人,恐怕也就只有韩寒、郭敬明这两个小鬼头罢了。

小说中的女主角,高玉铃,这个坐台小姐,先后爱上了两个穷光蛋作家,宁可拿出自己的钱来养着他们,我看也写得很不真实。生活中会有这样的傻女人吗?尤其是,高玉铃那新鲜豪放的同居理论:

“咱们也别想太远,缘分来了,就凑一块儿去,缘分没了,就一拍两散,咱们永远不说再见。”

这也太不可思议了,一个小姐会不贪图金钱吗?会无私地和一个一穷二白的酸文人同居吗?她怎么会那么单纯呢?生活中随便一个妇女,不可能任由自己的男人或男友说来就来、想走就走啊!

而且,高玉铃没有把胡藻英的那唯一的一笔“巨款”——五千元的稿费自己拿起来,而是给胡藻英开了一个银行户头,让胡藻英自己拿着那张储蓄卡。生活中会有多少女人这么不在乎钱,这么信任自己的男人呢?

反正,我是找过两个老婆的人了,哪一个老婆不是紧紧地抓住我的存折不放呢?嗨,难道风尘小姐的心地反而更纯洁,心灵竟比世俗女人更美好吗?

我觉得小说中没有提一个胡藻英的亲人、同学、朋友、老师,总是一个破绽。真实的生活,当然不是这个样子的。谁是石头缝子里蹦出来的?谁不是生活在千丝万缕的社会关系之中呢?

实际上,李肇正先生完全可以在小说中某个地方,拿出一定的篇幅,简单一提,哪怕是一笔带过呢,也聊胜于无,也比似乎毫无社会关系的李劲、胡藻英,人物形象更真实可信,从而也更感人啊!

当然,世界上本就没有完美的人,也没有完美的作品。李肇正先生的这篇小说已是写得相当震撼,相当精彩了。我要写出这个水平的小说,恐怕还得磨练上三年五载的呢!尤其是胡藻英写书时的疯狂创作状态,对我的写作有相当的启发,这也是一个大收获。

同类推荐
  • 大师凡间游

    大师凡间游

    人生起点再高,脱离了根本还是无法直达巅峰,在最高点选择隐世修身,他成就非凡,大师不仅是技艺的娴熟,还有自身修养的成就!
  • 戏雕小王传

    戏雕小王传

    本书为续写《神雕侠侣》,讲述神雕后下一代人的故事。主人公为忽必烈孙孛儿只斤讷敏跟神雕侠侣女杨爽之间的爱情故事。继承神雕侠侣的凄美爱情色调,延续神雕侠侣忠贞爱情的绝唱。本书继承了射雕三部曲的功夫如《九阴真经》《九阳真经》《乾坤大挪移》《玄冥神掌》等,也有作者新创武功如《法华功法》《罗汉伏魔法》《血月神功》《四象九天玄功》《一天劫》《冰魄银蝶功夫》等。虽然是武侠小说,作者更主张“非攻”即不重打斗过程而重打斗结果,不重打斗而重不战而知战果。所以本书提到的三个传说高手都已去世,而当世四大武功最高人从未出手与人打斗。本书继承金庸小说侠之大者的观点,但融入一个新的主题即:民族融合,统一大势不可阻挡。。。
  • 念念不忘是深情

    念念不忘是深情

    总有一篇你会发现有你的影子。总有一个故事会让你动心,让你难过,让你想起以前的事情。
  • 放青

    放青

    爱她的丈夫为爱守护一生。青梅竹马的初恋为爱牵挂一生。而真爱却用心里的眼睛与她相望一生。
  • 曼哈顿的黄昏

    曼哈顿的黄昏

    2017年10月16日傍晚,纽约曼哈顿美丽的日落。上纽约湾的一角,海水有节奏地冲刷着棱角分明的山崖岩壁,飞溅起大团的白色浪花。一座巨大的西式庄园连绵起伏地覆盖在这片巍峨的悬崖上,庄园里面,不断地传出节奏感十足的欧美流行摇滚乐与各种疯狂的欢呼,数道彩色的光柱随着节奏喷射在各个角落.到底这座能跟皇家园林媲美的私人庄园里面在庆祝些什么?
热门推荐
  • 后村诗话

    后村诗话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 颜如莲花开落

    颜如莲花开落

    不是爱风尘,似被前身误。花落花开自有时,总是东君主。去也终须去,住也如何住。若得山花插满头,莫问奴归处南乡子冯延巳微雨湿流光,芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事,茫茫,鸾镜鸳衾两断肠。魂梦任悠扬,睡起杨花满绣床。薄幸不来门半掩,斜阳,负你残春泪几行。
  • 总裁四年遇见初恋

    总裁四年遇见初恋

    四年前,妖孽的面孔,伪装白兔的他遇上知晓一切的她,她早已知他心,他只是尽力伪装,但最终还是抵不住诱惑,暴露在她面前。她只是淡定的继续和他像以前一样,他们都在演,他演的是主角,而她演的是装作不知晓一切的傻瓜。。四年后,妖孽的面孔,越发越英俊,但他已不是他,而是帝爵,无需害怕,无需紧张,也无需伪装,他本身就熠熠生辉。但,他所害怕,所紧张的全是她。她已知晓,虽然害怕,但和他一起,是她的幸运。非彼此不嫁,不娶,是诺言。也是开始。
  • 傲娇影帝的深爱:忘了说爱你

    傲娇影帝的深爱:忘了说爱你

    遇见他,是偶然;爱上他,是必然;忘不了,放不下;想念他,是爱吧。她和他久别重逢,以为只是偶然。她和他猜到了结局,却没猜到开始。
  • EXO唤我之名许你重生

    EXO唤我之名许你重生

    EXO唤我之名许你重生我单纯、善良你们把我推入地狱我冷漠、心机你们把我捧上天堂我逃过生死的考验,却逃不过你们给予的爱Ihateyou,alsoveryloveyou...扣扣群嘛.......现在去弄一个:293850073
  • 魔剑秋水

    魔剑秋水

    对网游不感兴趣但却极有天赋的学霸林逸晨在好友徐华轩的影响下终于踏上了网游之路······在这条路上,他将会遇到些什么,收获些什么?
  • 智能总裁有点萌

    智能总裁有点萌

    “苏小木,给我!”黎慕宸一脸的不满,嘟着嘴,孩子气的般梗着脖子,对着眼前的精致小女人横眉冷对。“不给,这是人家宝宝的玩具你都要抢,亏得你还是她的爸爸呢!”苏小木抱着孩子,冷冷开口,孩子泪眼朦胧,和她的爸爸如出一辙。一个是被自己的男朋友赶出家门的女人,一个是被自己的女朋友下药却没能对其有感觉的男人,两个人的碰撞会有怎样的火花?
  • 风水秘咒

    风水秘咒

    风水是历史悠久的一门玄术,可以说与每一个人息息相关,知道看见狗哭会发生什么吗?知道捡来的钱不用后果会怎么样吗?惊动了路边的蛇为什么会遭殃?为什么风铃不能挂在窗外?不信风水的人真的很惨,三菱符咒、灵龙血咒、帝林法咒、招鬼冥咒、控云咒等等,这些散落民间的风水秘咒,很多至今都无法解释……不信?请欣赏这本风水禁忌百科全书……《风水秘咒》!
  • 上古世纪之传说兵器

    上古世纪之传说兵器

    上古世纪,蛮荒大陆上,魔兽众生,在一处名曰赤炎山的活火山中,兽族的首领:冲灵,正在炼丹修炼进而升化,这里是丹药的天下;而在另一头的暗黑森林里,人族的带头大哥:幻元,挎着日月神箭,携无敌四人组蓄势待发,战争一触即发。神器在手,跟着我走!
  • 申子

    申子

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。