这是一个平常而又平凡的清晨，严格心情很好，穿上瘦削的牛仔裤和机车服，戴上墨镜，走在刺眼的阳光下，身上的铆钉闪闪发光，显得特立独行、与众不同，而又并非哗众取宠。
他喜欢透过墨镜，这样沉闷地观看自己生活的这个纷杂的世界：来来去去的男男女女，分分合合的打打闹闹，欢天喜地的钱财粪土，乐极生悲的功名利禄。
他自傲不是庸人和俗人，以引人仰视的技术派，在自己的工作圈里如鱼得水，引无数少女尽发骚，却绝不为一颗花草而折腰。
在大堂玻璃门口，他正在享受着这样明媚的清晨，一个自己栏目的实习生极速奔跑过来，莽撞地冲进了他怀里。他整理了下皮衣，弯腰去给她捡起地上的文件夹，却未曾多看她一眼。那女孩气喘吁吁，满脸绯红，看到撞上的是严格时，口水已经溢出嘴角，痴傻得不知道如何接话。
严格很有风度，把文件交到她手上，问：“你没事吧？”
实习生顿觉羞赧，突然反应过来，像见到鬼一样，舌头打结道：“你……你……你……怎么在这儿？”
严格笑了，虽然自己平常很酷，今天尤其酷，但这番样子也太露骨了吧，他不自觉地扶了下眼镜，说：“我不在这儿能去哪儿？”
实习生扶了下墙，整理好文件，期期艾艾地说：“我还以为……你今天不会过来呢。”
说完这话，她一溜烟跑了。严格莫名其妙地望着她，直到她跑远，消失在旁边的楼层里。
这时，两个女孩从他身边经过，细声地交谈着。
一个说：“不是说他是……那个吗？”
另一个说：“谁知道啊，这年头——我还听说前几天他和一个男的纠缠不清。”
一个又说：“哎呀，我也听说了，说是狂揍那男的，我朋友还拍了照，估计是闹分手。”
另一个又说：“太可惜了，这年头要碰到一个又帅又有钱又有能力又成熟——而且还没结婚的，估计早已经直不了了。”
一个笑着再接：“弯的也可以掰直嘛。”
另一个掩口笑了，再说：“你说他这些年生理问题咋解决的呀。”
一个想了想，说：“还真不好说，按说如果是弯的吧，怎么……”
两人正说着，一回头看到严格正站在门口，顿时吓得花容失色，满脸羞愧地噤声，急速快步离去。
严格有些纳闷，为何女人们见他这副表情？难道她们当真谈论的是他？他自认为是宇宙第一直男，所以对他们的议论根本没放在心上。至于生理问题如何解决，严格作为一个生理学硕士，当然十分清楚了然，怎样才能够保障安全卫生。
他走到办公室门口时，感觉到了里面的喧杂。节目组是那种大通间的集体办公室，二十多号人分坐在隔断里，如果聚集到了一起，那一半的女生集体开腔，顷刻能把屋顶掀翻。
严格一脚踏进去，围在一起的男男女女立刻作鸟兽散，现场顿时一片鸦雀无声。只剩下一个小男孩孤零零地站在走廊里，手上握着一只变形金刚，瞪大眼睛不解地看着他，像在观望一只动物园的大猩猩。
严格有些生气，摘下墨镜问：“大清早谁把小孩带过来了？台本、舞台改造方案都弄好了吗？”
办公室里无人应声。
严格看了看孩子，觉得有些面熟，一时竟也想不起是哪位同事的。
旁边隔断里，女同事小七慢慢地站起来，畏畏缩缩地用手指指小孩的身后。严格这才发现小孩背上贴着一张打印纸。
他蹲下身去看，只见纸上轻描淡写地写着一行娟秀小字：
“他父亲叫严格，请把他带给严格，谢谢。——一个无法具名的人”
严格顿觉气血翻涌，犹如五雷轰顶，这是谁在恶作剧？传说中不同肤色的孩子们都会找上门来吗？他这又是得罪了哪座神灵？
严格突然大吼一声：“这他妈谁干的，开这种玩笑有意思吗？”
先前的女同事再次站起来，其他同事也都从各自桌上露出脑袋来，不知所措地看着他。
小七举起手投降，说：“是我早上在门口发现他的，他口袋里还有一封信——你看看……”
一时五味翻陈，不知如何是好的严格，左看看右看看，拖着小孩走进了自己的小办公室。
他砰地把玻璃门关上，把窗帘拉上，从孩子口袋里掏出那封信来：
“严格先生：
人海茫茫，你不用知道我是谁，我也没有办法告诉你。四年前，果果来到了这个世界上，他是你的亲骨肉。让人难过的是，他是先天性聋哑儿，我们是把他带到这个世界上来的人，从没有嫌弃过他的缺陷和遗憾，但是我现在已经完全没有能力抚养、带大他，只能将他送回到你身边。
果果是个懂事的孩子，虽然只有四岁，也无法表达，但是聪明可爱，希望你们永远快乐、幸福！
一个无法具名的人”
严格不知所措地拿着信，顿觉天旋地转，他有点相信这回事了，但仍然充满怀疑，希望能从字里行间找到蛛丝马迹，到底是谁？可惜他丝毫没有可以查找记忆的依据。
四年，四年前他和谁在一起？四年前他曾跌倒在谁的怀里？四年前他在谁的石榴裙下心潮激荡？四年前他在谁的土地上撒下过种子？四年前会在哪种夜色下沉醉过酒精和美色？他努力抓着脑袋，努力回想着过去，答案是——四年里他根本没有那样深层次地近距离地接触过哪个女人。
用刘勤的话来说：“你和女人的距离，最近的时候，也总是保持着15厘米。”
是的，四年里他根本没有和任何一个女人有过深度触碰。既然没有土地，种子又怎么会生根发芽呢？
严格拿着手里的信，把小孩拖到身边，握住他的双肩，使劲摇晃着：
“一定是搞错了。你记得自己家住哪里吗？我送你回家。”
男孩两只无辜的眼睛看着他，完全没有明白他的焦虑和困惑，却突然伸手把桌上的一只汽车摆件拿在了手里。
严格看着他小小的脸蛋，看看他的薄嘴唇儿和鼻头，忽然有种不祥的预感，这种预感使他的内心急速下坠。他拂开孩子额头，看到一个微微前伸的美人尖，又一把推过小孩的脑袋，去查看他的耳廓，耳垂内侧一个针眼大的细孔，顿时让他仿佛跌落谷底。
果果对他的粗暴无礼十分不满，一把扫开了他的双手，兀自把玩汽车摆件，也丝毫不在乎他此刻拔凉的心情。
是的，严格也有显著的美人尖，严格的耳垂内侧也有一个与生俱来的细孔。因为这个，从小到大周围同学没少取笑他上辈子是个戴耳环的女人……
他的心被再次纠起来，被挤压着，但是他还没死心，从抽屉里翻出那张封存的幼年旧照来——那是他上个月在节目里串场出境时用过的一张童年照。
他几乎颤抖着双手把照片放在眼前，和面前的小男孩进行对比，从眼睛，到鼻子，到嘴巴，到耳朵，到脸型，到额头……一遍不够，再对比一遍。
他被挤压的心脏，仿佛突然一下摔在了地上，完全摔得粉碎了……没有可能有如此多的巧合，眼前的果果和自己童年照片上的样子几乎一模一样！
这是一个天大的笑话，他突然觉得上帝在和他开玩笑。但是作为一个生理学硕士，他更清楚这一切一定是有原因的。
基本可以确信孩子是自己的。但是问题出在哪里呢？精子，我把精子给了哪个女人？哪个女人用了我的精子……
这样想着的时候，他似乎慢慢冷静了下来。只有一个可能，有人真的动用了他的存货。
从读书开始，严格就有一个习惯，每个星期天都会去城南那所著名的人类精子库捐精，天长日久，捐精这件事就好像要打扫房间一样平常。他像一个细致认真的卸货工，仿佛挤牛奶一般，把那些浆汁一滴不漏地射在储存器里，然后用湿纸巾擦干生殖器，毫无负担地融入这个城市新的一周。
只有一种可能，有人使用了他捐出的精子！
一切了然的严格慢慢冷静下来，有种心如冰窖的残酷。捐精和受捐双方的信息是互盲的，怎么会有人把小孩送上门来？他又有了些气愤，一定是精子库的管理出了问题，有人泄露了他的信息！
整整一天，似乎想明白一切来龙去脉的严格有些萎靡不振，突然从天而降一个儿子，把他所有的工作和生活计划全部打乱了。
完全无心工作的他，连续把两个汇报现场筹备的小女孩骂哭了。女孩在关门离开的一刹那，嘴里似有似无地嘟囔了一句“真变态”，让他不好发作却又更加糟心，仿佛背上有一只蚊子在吸血，他很想使劲去挠，但怎么也挠不中，让人心情沮丧。
一个长期给他端茶倒水并附送笑容和媚眼的实习导演柳青青，居然在QQ上留下一句“你不是说没结过婚吗？”语气有些质疑和不满，似乎认定他是个大骗子，已经玩弄过她千百回一般。
从此以后，他便要活在这质疑和指指戳戳中么？这么想着的时候，他有些愤懑地看着沙发上一个人独自玩耍的果果。
小孩丝毫不理会他的苦恼和心思，一个人摆弄着汽车和变形金刚，展开左右互搏，那才是他充满无限幻想的世界……
傍晚下班后，他故意推迟了半小时才走，但仍然在大门口碰到了另一个晚饭回来加班的导演组，一群人嘻嘻闹闹的样子，似乎正在谈论着他这个变态狂和负心郎。
他走在停车坪的时候，觉得周围很多车辆里面似乎都藏着人，他们偷窥着他接下来该怎么办。等他自我安慰这不过是一场假想时，一个陌生人飞快地从他背后溜走，一边走还一边在拉裤链，原来是抹黑在车尾偷偷小便。严格竟然没了平常凶猛骂人的勇气，一句粗话躺在喉咙口，却怎么也蹦跶不出来，直到那个施肥人走远，他才回过神来。
怎么办？这孩子怎么办？他想到自己的父母，母亲不是在练习架子鼓，就是在去架子鼓速成班的路上。他退而不休的父亲，此时应该正在上海的某处弄堂里修整祖父那一堆遗作，他是祖父的第八个孩子，前面七个都是女的。作为清末鸳鸯蝴蝶派的一名主力干将，祖父风流多情的一生全部洋洋洒洒地倾斜在了诗文里，而父亲晚年最大的心愿则是搜集、整理祖父那些让人眼热心跳的文字……二老严重的性格不合，快慢节奏不同调，吵闹的一生给严格留下了孤僻的种子，此刻，就不要再给他们添乱了吧。
这么想着的时候，他唯一能够依靠的或许只有这班狐朋狗友了。俗话说得好，在家靠父母，出门靠朋友，严格习惯了靠自己，活到36岁，他算有些明白了，人终究是群居性的社会动物，不是所有的事情都能光靠自己一个。
尤其是现在，他这样一位独身主义者，尽管已经让自己独行了30多年，还是被莫名其妙却又无可奈何地拉进了另一种生活体系。他感到一种前所未有的无助，仿佛有一根绳索，正在将他越困越紧，他再也无力挣脱。
