小女孩林以家长到八岁的时候，被通知要进入小学。
已在幼儿园迷迷糊糊不知度过了多少时光的林以家懵了，小学是什么？她努力的用仅有的词汇量去理解这个概念，小是小朋友的小，学是学习的学，连起来就是小朋友要去学习了。在幼儿园的时候，林以家和小伙伴们也仿佛在老师的带领下做了些什么，那时候身边的亲戚们总是摸着她的头说，家家都上学了啊。那么上小学应该依旧是在幼儿园的状态吧，林以家非常喜欢幼儿园。幼儿园是个小小的分为两层的房子，有着绿色的大门和白色的墙，绿色是青草的绿，白色是白云的白，墙上画着蓝蓝的天，蓝天下是小动物和小朋友。一楼有三个小房间，一个房间让小朋友们玩耍，一个房间则是厨房，总是喷着白白的气，而另一个房间则是小朋友们的梦幻天堂，因为这里摆满了玩具，文具，漂亮的衣服，还有糖果。这些衣服是可以在有表演活动时外借给小朋友的，林以家记得有一次跳孔雀舞的时候，她的好朋友美美就穿了一件从这里借来的白色的纱制公主裙，上面点缀着粉色的小花，微风拂过时像是真的盛开了一样。似乎在每个阶段，班级里总会有一个长得漂亮的女孩子，她学习好，嘴巴甜，有着许许多多好朋友，也是老师们的心头宝。美美就是这样一个女孩子，她总是班级里的小领头人，总是能得到最多的小红花，她的妈妈也总是能得到老师们的最多笑脸。林以家却并没有参加那次活动，因为她从小就个子高，而且实在是肢体不协调，站在一群小巧，灵活的小孔雀中实在不合群，母亲朱珠为此还特地找老师争论了一番，可朱珠虽然貌美，却并不擅长争吵，想来也是，小镇男人们大多奉承她，而女人们则尽量避免与朱珠出现在同样的场合，因为只要朱珠出场，管他什么春色秋色四季景色便都属于她。嫁给林生后，更是连那些曾经背地里的议论都少了，一些已为人妇的女孩子在暗中佩服朱珠的勇气，自己当初什么也不知道就由家长做主许了出去，而朱珠与林生的平淡自由幸福是实实在在的她们从心底的渴望。
年轻时的朱珠除了貌美，也是小镇中出了名的敢穿，她并非传统审美中娇小玲珑的身材，而更接近西方女子，一米70的个子，丰乳肥臀，那时的朱珠偏好大红丝质衬衫配黑色皮裙，如云黑发烈焰红唇却自带矜持清冷之感，当朱珠的高跟鞋在小巷的石板上笃笃叩响时，大多数人家的男人心底还是有着一丝幻想的。在外表上要求甚高的朱珠自然是不能接受自己的女儿失去一次在舞台上聚光灯下的机会，可她又无法说过面带笑容肚子里却有一套应对的幼儿园老师，躺在床上想了半天，觉得即使作为群众，风头也是要出的。朱珠是个想到就做到的女人，她当场就从枕头下翻出一百块钱，踩上高跟鞋，扯着女儿林以家的手就往外走。
当朱珠和林以家出现在表演现场时，聚光灯下一群白袜白群的小白孔雀正围着中心绕圈圈，她们看上去美丽和纯洁，同样的纯白，同样的手势，以及同样的在浓妆下扯出微笑的小脸。朱珠带着女儿从人群中挤到第一排，然后将背后的女儿推了出去，小女孩林以家撞入大家视线中时，大家忽然觉得这才是真正的小孔雀。她穿着一身绿色的拉丁舞服，裙摆处是一圈一圈的金色涟漪，她戴着一顶小小插着翎毛的帽子，棕色的细小的假辫子从帽沿垂落到腰际。老实说，林以家并没有继承妈妈的美貌，小小的细长的眼睛，单眼皮，大嘴巴更像她其貌不扬的父亲。不过胜在她肤白个子又比同龄人高，这样一番打扮下更是容易凸显出来。原本专注于为充当中心的美美拍照的照相师忽然调转了镜头，捕捉美的本能或者是对于不一样的新奇让他左右围着林以家拍个不停，小朋友们虽然有些愣了，但音乐还没有停，老师也没有叫停，家长们还站在外圈探着头寻找自己的孩子，便只能继续绕着圈圈。尽管朱珠底气十足，可小林以家却是不知所措甚至慌乱的，她不知道母亲为什么忽然要给她打扮成这个样子，也害怕摄像叔叔不停的围着她按下快门，更重要的是，她在被推出来的刹那，看见好朋友美美的眼圈红了，她并没有哭，而是狠狠的瞪着林以家，这次的表演或许是平凡的林以家这辈子最为耀眼的时刻，虽然借助了母亲的帮助，此后的她即使也有瞬间想要站上舞台的冲动，却再没有了这样的机会。丑小鸭就是一只鸭子啊，过着鸭子的简单的生活不好吗，为什么要成为白天鹅呢。林以家在第一次同时是最后一次站上舞台的瞬间，也失去了她的第一个好朋友。
骄傲的母亲却并没有意识到女儿复杂的心理活动，她想的更为简单，要让女儿美美的吸引大家的注意。她对林以家说，你也跳舞吧，看镜头正对着你呢。可小林以家只是默默摇了摇头，“妈妈，我跳不好。”朱珠忽然觉得林以家有些辜负了自己的努力，“怎么跳不好，那么简单，你看你同学不是都会跳吗？”“我说了不会跳，你想跳就自己去，”林以家甩开了母亲的手，自顾自的往外走。
挤出人群的林以家并不知道该去哪里，她只认得回家的路，却不想回家。起先还是跑着，后来便慢了下来，快到家门口时，忽然停了下来。她愣愣的站在那里，明明知道自己不快乐，却不知道为什么。“以家，怎么傻站着？”街角传来熟悉的声音，林以家看到外婆正拎着一篮子菜走了过来。“哟，今天穿那么漂亮，是不是要表演啊。”林以家哇的一声哭了出来，“这是怎么了，快和外婆说说。”“妈，你别理她，那么小的孩子，就随便闹脾气，大了还怎么管得了，我们先进屋吧”朱珠原来一直跟在后面，看见母亲来了，急忙迎进门。“哭，再苦信不信我打你”朱珠扬起手佯装要往林以家身上招呼，那小孩子便往外婆身后躲。“行了，想想你在家的时候我们打过你吗？有了孩子就是用来打的”母亲出声护着外孙女，“妈，你别惯着她”“好了，孩子都哭成这样了，家家，饿不饿啊，外婆给你做鸡腿吃好不好”看着妈妈真要动怒，小林以家忙抽抽噎噎的止住了哭声，小声的说，“饿”听到孩子饿了，朱珠便也没什么怒气了，“去看电视吧，以后不准再一个人往外走了，记住了没？”
“记住了。”小林以家一个人坐在沙发上，爸爸工作还没有回来，妈妈和外婆在厨房做饭，她一个人坐在那里，觉得更加难过。她难过的是，似乎没有人在意她为什么哭，妈妈说这是不听话，不准哭，外婆在惯着她。现在她不哭了，可她还是觉得难过，这种难过堵在心里，噎得她透不过气来，一些可怕的想法在脑海中萌生，如果我还认识别的路，也许我就可以找到一个人，她会问问我为什么，或者她会告诉我为什么，也许就不会这么难受了。小林以家盯着电视屏幕里的猫和老鼠，猫没有家人，老鼠也没有家人，老鼠总能知道猫想做什么，猫和老鼠就这样永远的追赶下去，就不会不开心了。
想着想着，她就迷迷糊糊的睡了过去，梦里还在幼儿园，绿色的大门，白白的墙，什么都没有发生过。小伙伴们在二楼的小房间里集体午睡，美美在林以家耳边说着悄悄话，“以家，你教我爬铁门，我教你跳舞好不好？”“好啊”。两人手拉着手，眼睛虽然闭着，可嘴角都挂着笑。睡吧，睡吧，在小小的幼儿园里，我们相亲相爱，一起玩耍，睡醒了有甜甜的红枣白米粥，然后我们听故事，做游戏。呀，讲到太阳公公要下山了，小伙伴们也要回家啦。我们趴在门口，小脑袋努力的伸着，等候着爸爸妈妈。林以家像平时一样攀上了铁门，小小的身体在风中晃着，像是荡秋千。“家家，别挂在那里，万一摔着了怎么办，爸爸还没有来吗，就和老师一起吃饭吧。”她摇了摇头，继续向远处望着，终于，爸爸高大的身影出现在了前方。夕阳红艳艳的，爸爸踩着自行车，冲着林以家微笑。“家家，回家啦”“回家啦，回家啦，”可是，其实她还不想回家啊，她环顾四周，小伙伴们都不见了，老师也不见了，爸爸也不见了，只有她一个人，挂在高高的幼儿园的绿色铁门上，像是荡秋千似的，
晃啊，晃啊，晃啊
