我们家胖胖
-----致我那些失去多年的爱犬
1、家里添了新成员
妻子和儿子从老家回来，手上提着一个塑料袋。塑料袋松松垮垮，不像惯常提着的土特产。儿子把塑料袋放在地上，直冲我笑。那意思，是让爸爸我猜一下塑料袋里是什么。我还未开始猜，地上的塑料袋就簌簌蠕动起来，稍顷，从塑料袋里拱出一个毛茸茸的小脑袋，小脑袋上的两只三角形的耳朵垂挂着，一双圆镏镏的黑眼睛好奇地四处瞅着。它慢慢地拱出全身，用劲抖了一下身体，极快地摇摆起尾巴。它的尾巴毛发很长，盘圈起来，宛若一朵盛开的花。它就这样摇晃着盛开的花朵，跑到我的脚前，噗噗地嗅了一圈。然后它就主人一般从客厅到卧室视察了一遍，最后用肢体语言宣告：它接受了我，接受了这个家。
它的出现，是突如其来的。在此之前，我虽然听说了老家养着狗，狗生下过几窝小狗，妻子、儿子也表示过要领养一只回来，但没想到他们说领就领来了，我觉得我是一点思想准备也没有的。它或者他们简直令我猝不及防。妻子说：“它还没满月，它的上边，还有两个哥哥，都是雪白雪白的，早被人抢走了，留下它没人要，我们和儿子一合计，就逮来了。它叫胖胖。”
它长长的毛发，圆滚滚的身子，就连头部也呈方圆。叫它胖胖，恰如其分。
于是，我们就叫它胖胖。胖胖主要色调是棕黄，只颈项是一圈白，像佩戴着一条玉环。可以说胖胖算条花狗。胖胖不属很值钱的那种品种，好像是杂交的产物。胖胖是女的。
2、依恋与被依恋
胖胖一天一个样，长到四个月的时候，就长成了，这时它只有小板凳那么大，敦敦实实，两条前腿粗壮有力。胖胖在成长的过程中，有一个习性非常分明，那就是对人的极度依恋。我、妻子或者儿子，只要有谁走动，它就跳起来跟在脚后，有时还自作主张地跑到人前带路，提前到阳台或厨房等候。我们坐下来看电视时，它必要偎在我们的身旁，先是郑重其事地随我们一起看会屏幕，稍顷，便没了耐性，头一歪，打起了瞌睡。
最叫人无可奈何的是夜里睡觉。本来，我的意思是让它睡在客厅，喏大一个客厅，它愿意睡哪儿睡哪，多自在啊！可是，夜里客厅没人以后，它就耐不住寂寞了，站立起来，把前腿搭到卧室的门上，一边抓门一边哼叫。是的，叫声绝非对外人的吠叫，那只能叫哼叫，是只对家人才发出的哼叫，那从咽喉深处发出的声音，在夜深人静之时显得特别可怜！妻子不忍心了，便把卧室的门拉开一条缝，胖胖摇着花朵般的尾巴挤了进来。胖胖试探着往床边趴了几下，见我不客气地怒目而视，便打消上床的念头，乖乖地卧在我们夫妻的拖鞋上，安然入睡了。这么说吧，只要家里有人，它就不单独待着。它总要设法蹭到有人、有光亮的地方，它恨不得与人保持着零距离。狗的这种对人的依恋，是从哪一代开始的？难道人比它的亲生父母、同胞手足还值得依恋吗？是不是因为它生存的一切条件都要人来提供它才这样？它的幸福安乐皆赖于人它才这样？若果真如此，那么人就是它的上帝，再确切些说，我及我的家人就是它的上帝。
（未完待续）
