小镇和马天一描述的一样。
马天一和朋友外出摄影时因车出故障，在小镇暂停。马天一第一眼就喜欢上了这个小镇。
他是这样跟我描述的，几乎听不到机械车的声音，蓝天白云格外清明，有一种想躺下来静静享受这片天空的冲动。
马天一，我来到了这个小镇！请你保佑我！
找了很久，终于找到马天一当年照片里的那栋楼房。
水泥马路的一边有两排柳树，柳树中间是三四米宽的泥土路。在柳树和楼房之间，有条小溪。小溪上有座石桥。
像我这样没有任何担保和介绍信的外来客，房东是不接受的。在我拿出当年马天一拍的照片，照片里有马天一，房东才同意。
房东万姐是一位单身妇人。她十有八九认为，我是太怀念逝去的恋人了才来到这个地方。
这里的楼房很特别。每座楼房只有三层，楼房的入口十分宽敞，前后相通，有四四方方的一个过道，两个单元在这个过道的两侧。四家为一个小单位，两两相对。一侧一共有三个小单元，因为只有前后两个进出口，过道上每个单元的上方都装有一个大灯炮。
我租住的房间在一楼左单元的最里面。万姐把原本的三个房间分成了两部分，中间最大的那间开了个便利店，她和孩子住一间，我住一间。
工作也找到了，书店的导购员，包中餐一个月二千三。
这个小镇人们的交通工具以自行车为主。我依然习惯步行。
我上的是常白班。大多数导购员两班倒，每个班六小时，常白班的工作时间是七小时，工资待遇一样。
毕竟人生地不熟，我不想走夜路。
后来发现是我多虑了，即使没有明亮的路灯的地方，这个小镇给人的感觉都是祥和的。
晚上十点来钟，溪边的石凳上还有人坐在一起拉家常。
天凉了，溪边仍有人聚在一起说话聊天。
入冬，人们自然而然地聚到楼道里摆龙门阵。
第二年的九月，我成了一名送奶工。原来负责送奶的学生上大学去了，我闲来无事，就把这份差事接了下来。
每天早上七点开始送奶，送到八点半，我还可以休息一会，然后再去书店上班。
天气越来越冷，万姐织了条围巾送我，红色的，很轻很柔很暖和。
骑着三轮车挨家挨户地送牛奶，有早起的老人会站在门口等，有熟悉的会叫我停下来喝口热水。
有时我想，如果我就是林依依，我真愿意就这样生活下去。
工作之余，我听音乐看小说。逢休的时候，我会在这个小镇漫步。
林依依，一个戴着眼镜的女孩，沉默和善。
对这样一个突然出现在小镇的人，人们好奇人们观望。久而久之也习惯了。
活在这个世上，谁会没有一点故事？林依依也是一个有故事的人，不足为怪。
曾有一同事提议让我搬到他那去，上班近而且房间大。我以每天早上要送奶为由拒绝了。
还有一个不死心的叫刘运涛的男孩，没事就往书店跑。早上送奶的时候他会提前出现在我取奶的地方，陪我一起送奶。
我们不可能，我心里有人了。我对他说过。
“你再来我就不送了你来送！”我还是发火了！他不应该把精力浪费在我身上，我不是真的林依依。
“你想多了！我们是朋友。朋友帮朋友很正常。”他说。
“叫我姐！”他比我大，但我要他叫我姐。
“姐。”他还真叫我姐。
后来的日子里，我的生活中多了个弟弟，他会每天和我一起送奶，风雨无阻。
在别人眼里，甚至连我自己几乎都要相信，林依依的生活很简单，简单得有点幸福了。然而我知道，她的心是空的。
每个人有每个人的生活轨迹。我的生活轨迹就是围绕时间将时间无限扩大，扩大到再也找不到自己。
我会在这个小镇呆上五年或是十年。我不担心会被找到。因为不可能被找到。
走之前，我把电脑的系统重装了，几乎是台空白电脑。所有与陌芊有关的东西我都不会再用，包括QQ。
我取走了我所有的积蓄三万七千元，我带走了高中时配的平光眼镜。从此，陌芊曾经生活过的痕迹，会随着时间一点点消失。
楚瑶一定哭着说恨死我了。慕凡会如何？他可能更恨我，但也只是一时的恨。时间久了，一切都会好起来。
尤洌呢？他会结婚生子。也许我回去的时候，他的第二个孩子都会满地跑了。
蒋小小的孩子会有妈妈也会有爸爸，他们的婚姻终有一天会顺理成章地变得风和日丽。
我偷偷地哭过。但这是我自己的选择，怨不得别人。
我很庆幸，庆幸自己没有像母亲一样怀着身孕去讨生活。
我越来越体会到母亲当初是何等的坚强和勇敢！谢谢母亲！谢谢母亲生下我，让我可以体味人生。
人生，千般万般滋味，沉淀到心里，不是恨不是怨，而是一种温暖的微甜。
不后悔认识尤洌，更不后悔爱上尤洌。
如果时间倒流，当尤洌在雪地里握住我的手时，我会对他说：“请带我走！”
如果时间倒流，当尤洌在客厅想抱住我时，我除了委屈得直掉眼泪，我还要冲他发火，“你真的在乎我吗？你真的在乎我你还任由他们欺负我？”
如果时间倒流，当发现肩膀流血了，当起不了床了，我一定要给尤洌打电话！
如果时间倒流，当尤洌对我说“我们和好吧”，我一定要问他，“你爱我吗？”
如果时间倒流，当尤洌蛮横地将我吻住的时候，我一定不抵触，我一定抱紧他、回吻他！
如果时间倒流，当尤洌说“我等你，等你看了他之后我们再见。”我一定会说，“好。”
如果时间倒流，当尤洌说“你不愿放下我也陪你！我说过你以后的日子我都在”，我一定毫不犹豫地扑到他怀里！
如果时间倒流，当尤洌向我呼唤的时候，一声“芊儿”，我一定回头！
