母亲自打搬进新家后,住进靠门口的小房间,我和母亲相隔大概10几米距离,母亲偶尔会轻轻的干咳,我会侧耳倾听母亲的动静,半夜起夜拖沓的脚步声,开灯喝豆奶粉吃点心的声响,一切都熟悉的不得了,可这几天母亲却总说房间太冷太透风,不愿意进房间。我也没在意,晚间我要出门去上班,半夜回来时候,发现
母亲躺在客厅的沙发上睡了,我一边应付母亲的抱怨,一边也不耐烦母亲的不满,我觉得母亲是苛求,但是到了晚上母亲又躺在沙发不愿回房间时候,这才突然意识到母亲不仅仅是怕冷,是母亲老了,她怕孤单,我呼唤妈妈帮助妈妈按摩脖子,妈妈的颈椎病很严重,颈心病,我用指头夹住脖子上鼓凸起来的僵硬的肉块,用拇指和中指相互的挤捏揉搓,然后用自己捡的带有纹理的风化木当刮痧板,顺着母亲的周身像站在运河边洗衣妇捣练推拉的样子一阵拍打揉捏。。
这样一边按摩一边纾解妈妈的忧郁,过了一会妈妈下床回到自己的房间,安静了下来。。