乾昧市南郊，高架路。
夜，大雨瓢泼，高架路上一片漆黑，路上坑坑洼洼的积水。这是一条很老的高架路了，路面受损严重，承重的柱子和混凝钢筋似乎随时都能折断。它建设在两个市区之间，又很偏远，所以修建的工程被市政府推来推去，十几年来，尽管高架路上的交通事故愈演愈烈，但道路却一直没修。
乾昧市的经济偏穷，也可能是这条半废弃的路的缘故吧。
高架路下是郊区的农田，有一条很崎岖的小路，司机们通常都宁愿绕小路走，也不愿去那条高速的高架路。但总有例外，云层遮蔽了月光，一道略显昏黄黯淡的光劈开了黑夜。
是一辆大型的重卡，车厢装着满满的明显是超重的大铁皮箱子，黄色的车身锈迹斑斑，轮胎上沾满了泥土，开样子是从郊区的小路上开过来的。
“老板，没办法，天气不好，道路上的泥都沾满了轮胎，我上了高架路，您可要给我加工资。”司机单手操纵着车盘，另一只手拿着手机。
手机那头传来了话，司机听后面色难看。
“好了，我知道了。”司机挂上了手机，抹了一把脸上的雨水，又从口袋里摸出了一盒大红河。
“老板怎么说？”副驾驶室上的另一个胡子邋遢的中年人从口袋摸出打火机，给他点上烟，又给自己点上一根，车窗紧关，车内顿时烟雾缭绕。
“还能怎么说，”司机瞪眼，“扣工资呗，人家客户可管不管你什么天气不好，时间定死了，就是今天大地震了也得给人家按时送过去，碰到这鬼天气，我也认栽。”
他闷闷地抽了口烟，又拉开车窗，把嘴里燃着一半的烟丢了出去。
“十几年的老红河了，也是抽够了。”
旁边的中年人把沾土的皮鞋从车窗上拿下来，问，“老哥，你给老板干了十几年了，一直拿着吃不好也饿不死的穷工资，就没打算换一换地，或者自己开个公司当老板？”
“老板？”司机撇他一眼，“老板我是当不了，但我早就想，回老家去，不在城里干了。”
“对咧，”中年人接过他的话，咧开嘴，挥着他那只大手，“城里有什么好，我也不想干了，我们来城里不就图个好一点的待遇，赚点钱养家糊口，可现在硕士博士都一抓一大把，我们那点待遇还不如回家种地呢。”
“说的是对，”司机沉声说，“可我家那崽子，我可不想让他们以后也一样随了他老爹，不读书，送趟货还要受客户和老板的气。”
说完他看了一眼车上的照片，那是一家三口的照片，他和老婆，还有被他抱着的一个五六岁的小女孩，小女孩抱着大大的苹果，很温馨的画面。
“我就知道你肯定不会回去，你有老婆崽子，要靠你养家呢。我没那么多牵挂，昨天我跟老板说了，送完这趟货，我就回老家。”中年人说。
“挺好。”司机说。
他看着雨刮器划过雨幕，把雨滴从玻璃上甩出又流下，不知道在想什么。
“我娘去世了，我得回去尽孝。”胡子邋遢的中年人突然说道。
“什么时候？”司机下意识地问。他记得中年人的老娘，典型的农家妇女，手勤粗壮，上学的时候他吃过中年人老娘做过的桂花糕。
“昨天，”中年人说，吐了一口烟，“她本来就有癌症，晚期，我本来想在这个冬天过后不干了，赚点钱，带她安度晚年，但她撑不住了，毕竟上了年纪。”
“十几年了，是上了年纪。”
司机说话，也不知道说的是中年人的老娘，还是自己。
……
大雨滂沱，重卡笔直着插向黑夜，插向那闪烁着无数萤火虫般亮光的城市。
“噼啪！”
一声雷响，树状的雷电劈开漆黑的夜幕。
司机一个激灵，他像是刚从睡梦中被惊醒，隔着厚厚的玻璃，车光大亮，他看到一个小小的身影站在高架路的中央，多年行驶的经验令他反应迅疾，猛地一脚刹车，超重的重卡带着刺耳的“刺啦”声滑行。
巨大的惯性带着他前倾，差点撞挡风玻璃上，只差一步，车停住了。
“怎么搞的！”中年人就没那么幸运了，脑袋被驾驶室突出的零件磕出了一道血印，慢慢渗出血来。他一手捂着额头，看着司机。
司机没管他，打开车门，从车上跳了下去，他要看看撞到人了没有。
迎面扑来的冷风令他狠狠打了个寒噤，他紧了紧身上的棕色皮袄，快步走到车前，看到了一个小女孩，在初秋的雨夜中穿着寒冬该穿的白色棉裙，系着围巾，一双棕黄色的小雪地靴，瀑布般的长发上挂着水珠，泛着星星点点的光，浑身像是被镶上了一圈耀眼的光边。
小女孩手里拎着没有打开的雨伞，静静地站在重卡前，一言不发。
迷路的孩子，怎么跑到高架路上来了？司机心想。
“怎么啦？怎么啦？”中年人有点胖，有些费力地从驾驶室的门跳出来，看到了那个小女孩，也是吓了一跳，本来他以为是车故障了。这车十几年了，也是经常故障。
“这是谁家的崽，怎么跑高架路上了？多危险。”中年人皱眉。
“可能是找不到家了吧，看样子是个城里的孩子，不知道怎么能跑到郊区的高架上。”司机说。
他皱着眉头，隐隐感觉这个小女孩有些奇怪，有伞不打，还站在高架路上，看到快要撞车也不尖叫，该不会是吓傻了吧，这可不太好和她父母交代了。
“小朋友？”司机走过去，叫了她一声。
小女孩没有动作，像是一个精致的雕塑般立在重卡的前面，司机不禁心里有些发怵。
“小朋友，这里危险，别在这待了。”司机碰了一下她的肩膀，感觉彻骨的凉意透过小女孩衣服面料传递到他的心窝里，他不由缩了下手。
小女孩转过头来，很精致很漂亮的女孩子，带着红色的美瞳，眼神淡漠而无神。
“叔叔，谢谢。”她说。
司机的全部注意深深地被他红色的美瞳吸引了，红色的，血一般的脉络在其中扩散，像是种下了一粒种子，脉络向外扩散，它的根须不断向下生长，穿插，血液碰上了那神迹般的脉络，腐蚀变黑。
他看着小女孩，脸上是迷蒙的笑意。红色的瞳孔复制在他的眼中，瑰丽，恐怖！
无数的支离破碎的画面在他脑海中划过，像是带血的玻璃，公路，轿车，血色的画面，盛开的花，刺耳的刹车……那张飘零的，死亡通知书……
“爸爸，爸爸！”
“病人受伤过于严重，需要立即手术，拿着钱去那边签一下单子吧。”
“爸，疼！爸，我疼！”
“对不起，我们已经尽力了。”
“都怪你没看住孩子，你还我佳佳，还我佳佳！”
……
“爸。”熟悉的声音。
他看到了。
“小佳，我的孩子，我终于又见到你了。”他脸上满是笑意，眼角流下漆黑的泪珠。
“答应我，别离开爸爸。”他做了一个拥抱的动作，抱着空气，脸上浮现着实质的愧疚和幸福，“爸爸这几年一直过得不好，因为没有你，你答应爸爸，别离开我，别离开我好吗？”
“我答应你。”小女孩轻声说。
他露出笑容，漆黑的纹路攀附上他略显苍老的脸庞，仪式般地恐怖。
“真好啊！”他喃喃。
“喂，老哥，老哥，你咋的了？”中年人见司机像撞邪了似得做一些很奇怪的动作，就上前拍他。司机弯腰浑身颤抖，扭过头去，猩红色的瞳孔骤缩，漆黑的手一把掏出了中年人的心脏。
中年人的瞳孔表露出难以置信，逐渐暗淡，失去了生机。
他手握血淋淋的心脏，嘶声吼叫，像是一只找不到路的凶狼，嚎啕大哭。
