杨磊的家庭生活并不富裕，一个月要出现好几次经济危机。在小学的时候，他的母亲郑慧芳就告诉杨磊是咱家未来的顶梁柱，故此天天和颜悦色的鼓励激励杨磊。在五年级时，就让杨磊学习奥数、英数等一系列的深化课程，可惜那时的杨磊并不勤快，导致后来每回的重要考试都回回落榜。不过好在划片分的时候在小学摊上了福利，进入了一个好的初中——三石器中学。这个学校只有初中部，所以对于高考的这些学生们来说是一个很好的磨练意志品质的机会。因此，杨磊在长大后了解了郑慧芳的良苦用心，把所有的赌注下在了中考上。
而今天，正是报道的日子。
杨磊张望了一下马路，又看了看手表——6：30。这下糟了，到三石器中学就算是跑的也得用50分钟，都怪自己想多睡一会儿，现在可是倒霉了！
顾不得这许多了，杨磊只管拼命的跑，耳边微冷的秋风摩擦着。看着远处越来越近的站牌，杨磊顿时心中一喜，三步合做两步，飞也似的过了斑马线，腰弯了下来，双手抱住膝盖，大口地喘着气。6:35！比预想得要好！
6:40来了杨磊梦寐以求的20路公交车，车门刚一开，杨磊一马当先地便冲了上去，刷了卡之后，静等着车开。
20路公交车穿梭在其他车辆之间，本来一切都是那么顺其自然。可是20路公交车一上了易芬桥，就像泄了气的皮球，没了动力。这却把我们的小杨同学急坏了：怎么不走了！我擦，都6:50了！这开什么玩笑？
堵车让车里所有的人一下炸开了锅：有的骂街，说自己要办的事重要之极；有的摁铃，说让公交车司机赶快停车；有的一动不动，好似事不关己高高挂起。杨磊也不例外，变成了热锅上的蚂蚁，急得团团转。6:55，堵塞的交通有了好转，宛如小溪一般开始缓缓流淌。
不知又经过了多长时间，后车门开了，下车的人鱼贯而出，其中就有杨磊。
管它现在是什么时候，杨磊死命地向三石器中学狂奔，中间还听到了清脆的铃声，只不过这声音在杨磊听来却像丧钟般刺耳，这预示着他有一个悲催的清晨。
踏入校门，二话不说地就往一楼大门口迈去。后面又跑来一个人：浓眉大眼，大大的鼻子，肤色黝黑，身上传来一股奇特的味道，有点儿像香水味，又有点儿臭。年少的傲气清晰地刻画在脸上，上嘴唇也长了胡茬。
杨磊淡然地回过头，打量了几眼面前的这个少年，问道：“你是？”
那人回复道：“我叫梁青云，哥们，你可真厉害！一下车就玩了命的跑，我咋追也追不上啊！”
杨磊暗想：你追我干什么？便松了松眉头：“你是哪个班的？”
梁青云连忙说：“跟你一样，12班的！”
杨磊越发的觉得不对劲，刚想说什么。梁青云又加快了几分语速：“哥们，快点哇！都7:10了！”
杨磊立马变颜变色，拉起梁青云扭头就跑，终于在一个旮旯里找见了12班，两个人推开门一看：都是吵杂的喧闹声，三尺讲台上没有老师，更没有班主任。二人这才放下心来，随便找了一个犄角坐在了一起。
直到7：15，一个穿着朴素，衣冠整洁的中年教师踏进了12班，哄吵声也戛然而止。
