这是一个古老的村庄，村子四面都是山，山外还有山。山中有一条小路，小路横开大山直通村外。路两侧高高低低的沿山开挖窑洞，窑洞前是小院，院里种菜、栽花、长树，自给自足。窑洞里住着山民，靠天吃饭，日出而作，日落而息。
随着社会的进步，人民的生活逐渐得到改善。进入80年代时，村里外出的人越来越多，带回来的东西也形形色色。村子在悄悄的改变，一排排砖瓦房拔地而起，生活水平也在逐渐提高，人们欢呼雀跃。
山里四季依旧分明，空气清新，蓝天白云，虫鸣鸟歌，喝一口山泉清爽、甘甜。春日微风徐徐，柳绿桃红，开地播种。夏日温润清爽，浇园除草摘菜，一袋旱烟，柳荫下坐一坐，逍遥自在。秋日收获果实，起早贪黑，只为颗粒入仓。冬日走亲访友，杀猪宰羊，围着火炉，其乐融融。
冬日的大山，温度在零下三十五度左右，滴水成冰。这是一排坐南朝北的砖瓦房，光秃秃的杨树直立在房前屋后，杨树下堆着草垛。门前是土墙围合的院落，木门敞开着，家门口的台阶上爬着大黄狗，小鸡已上窝，牛羊也该归来了。
屋里，女主人正围着灶台，准备一家人的晚饭。砖砌的灶台，花色的瓷砖，墙上贴着一张水果拼盘油画，风吹着塑料油画，发出呼呼…的声音。灶台上笼屉冒着热气，女主人扶着腰，慢慢的蹲下来，往灶里填了一把柴。
院子里，天空飘起了雪花，牛回来了，羊也回来了。按照日例，牛羊回来要饮水，院里有大盆，主人会提早加满水。要吃饲料，主人会按牛羊回来的先后时间，将饲料端出来喂食。可今天，迟迟不见主人，牛啊，羊啊，聚在一起，争先恐后，你碰我，“咩”我盯你“眸”好不热闹。
屋里，没有点灯，一片漆黑。外屋，灶里的火越烧越旺，照着外屋发出点点光亮。女主人扶着腰，忍着疼痛，一步一步的往里屋挪。
院子里，牛羊各忙各的，有的继续争食，有的靠着墙根卧下，有的去了草堆，有的自己回了窝。
院墙外，牛倌路过这一家看屋里黑着，院落里也没人管牛羊，以为家里没人。狐疑：“这女人不会是生了吧？”
“羊进家了啊”大喊一声，也没见反应。
屋里，女人慢慢的坐在土炕边上，咬着牙往炕上挪。听见有人，想喊，却又听不到声音了。
牛倌进了院子，把牛羊赶进圈，关上圈门，往外走。门口的大黄狗朝着牛倌汪汪的直叫，声音越来越大。
“叫啥？我不赶你赶呀，没良心！”牛倌回头弯腰摆出要打狗的架势，狗继续叫着，一步步后退，牛倌向前，狗后退。到门口时，牛倌看见屋里灶台的柴火还烧着，火苗掉在水泥地上。
“这女人，干啥去了，也不怕着火？”牛倌自言自语的推门。
“阿玉？阿玉，你们家的牛可让拉走了啊，往村东头跑了。”以为是这家女主人睡着了，就故意提高嗓门吓她。
屋里的女人听见有人，强撑着身体，坐起来。
“给我叫叫他奶奶”
窗下的牛倌看见了女人苍白，满脸汗水的脸，忙说“这是怎么啦？老李还没回来吗？”
女人有气无力的说：“怕是要生了，肚疼的厉害。”
“啊？我喊人去，先叫我那口子过来啊！”牛倌小跑着朝院外去了。
女人不停的摸着肚子，不停的深呼吸，伸手拉了个枕头过来，垫着后背，卧躺着。
牛倌两口子赶过来了，把女人扶着躺好，盖了被子，往炉子里加着炭。女的说：“这的找大夫啊”
“这老李平时不是八点回来吗？这也不知道是干啥去了？”男人在十里以外的镇子打工，此时，正骑着自行车正往回赶。
“天都黑了，大夫在三里以外的村子里了。”
“看这也不是顺产，这大功夫了还不见出来?”
“那我去喊老李他妈吧”
“怕是难产，他妈能管用吗？平时都不管。”
“那我去吧”
“你这冻了一天了，还没吃饭了。”
“找老李吃好的”
“你回家吃点饭，真是”女人嘱咐着
“回来再吃吧”男人边说边往门外走
“你还是去喊给老李他妈一声吧”女人提高嗓门说
雪越下越厚，阿玉忍着疼痛，迷迷糊糊的，汗水直流。牛倌媳妇在忙着烧热水，里屋外屋来回的走动。牛倌往村外走，老李往家走，雪继续下着，自行车已不能骑了，只好扛在肩上。
女人疼的实在忍不住了，就大声叫着：“啊…”
牛倌媳妇安慰着说：“没事，坚持啊，第一次生孩子，都紧张，大夫一会儿就来了。”
老李的妈妈来了，坐在炕沿边上说“你们现在的女人娇贵的，听听这个叫。我们那会儿生那么多孩子，都是地里干着活，就把孩子生了，生完照常干活，那这么麻烦。”
阿玉听这话，是又难受又生气，眼泪也跟着掉下来了。
雪地里牛倌和大夫艰难的行进，雪已经快到膝盖了，加上冬天的积雪冰冻，一脚踩下去，另一只脚还的使劲拔出来，举步维艰。
终于，老李到家了，推门，抖抖身上的雪，看见牛倌媳妇在烧水说：“嫂子？阿玉呢？咋了？”
“要生”
“昨天还说就这几天了，真要生了？”老李咧着嘴笑，当父亲总是很开心的。
“看把你乐的”
“妈，你下来了。”
李妈妈没说话，往炕沿边儿挪了挪。老李听着媳妇痛苦的声音，说：“啥时候生啊？咋样了？”
“啊…光乱踢，不出来。”
“有一会儿了，生不出来。”牛倌媳妇从里屋出来，站在火炉旁说。
“那咋办？我去叫大夫？”
“我那口子去了”
“你咋才回来，生个孩子还的麻烦人别人去叫大夫。”李妈妈摇着头，训儿子。
“雪大，不能骑车。”
“没出息”
“你没碰到我家的？”
“我着急往回赶，走的小路，岔道了吧？”
“这也走了有一会儿了，还不见人影儿。”
“雪下大了，不好走。”
“可不是呢，你家这孩子准是儿子，折腾人。”
“嘿嘿…”
女人还没生，众人焦急的等待着。外屋，老李和妈妈坐在炕沿上。里屋，牛倌媳妇陪着阿玉。
两个小时过去了，牛倌和大夫终于进村了。看着这么近的距离，赶上这么一个天气，一步的当几步走，两人气喘吁吁的赶着路。
屋里，阿玉强力支撑着，两手死死的抓着被子。李妈妈站在火炉旁，牛倌媳妇跪在炕上“出来了，出来了，再加把劲。”
“男娃？女娃？”
“阿玉，使劲…”
“哇哇…”传来婴儿的啼哭声，雪停了，阿玉虚弱的闭上眼睛，松了一口气。
老李妈妈看了一眼孩子：“女娃子呀”扁扁嘴，不满的走了。
“嫂子，生了吗？”老李在外面着急的问。
“生了，女娃，进来吧。”牛倌媳妇已将战场打扫好了。
“我看看？”说着老李爬上炕。
“把水倒了，把那堆东西扔出去吧。”
“好的！”
“行，我就先回去了，孩子自己在家了。”女人说着推门一看。“这雪都快堵着门了！”
牛倌和大夫也进院了：“生了吗？这天哎…”
“生了，女孩。”
“快进屋！”老李正打扫门前的雪，开一条路出去。
“嫂子，铁锹给你。”雪太大了，得铲一铲。
“不用，蹭着雪停了，赶紧回，一会儿冻了不好走了。”说着女人走出院外，剩下的人进屋了。
灶上的饭又热了热，三个男人围着火炉，开始吃饭。老李招呼着：
“喝点，暖和暖和，这大晚上，大雪天，折腾的。”
“这也没帮上忙”
“大半夜的这也辛苦，老李有咸菜没？来点。”
“有，有，这就来。”
“老李啊，给孩子想好名字了吗？”
“我爹说了女娃就叫芳”
“这孩子厉害啊，生在这么个大雪天。”
“呵呵…”
