马哲是一个油画家，自称的，没有人知道。他六岁学油画，十二岁被名师收入门下，从小在赞誉中长大不管是同学，还是老师，都对他的油画技术赞叹不已，在他十七岁时，他的画作就被人以十万人民币的高价买下。
看上去，这似乎是个无趣的故事，一代油画大师的成长史，最后的结局无非是马哲从此功成名就，走上人生巅峰，靠画画幸福快乐地生活。
不过我们都知道，生活有时候，远远比电视剧更加具有戏剧性，所以马哲的油画人生，在十八岁的时候出了点小小的意外——他的爸爸死了。
这听起来与马哲的油画人生似乎没有什么大的影响，虽然马哲是单亲家庭，失去了父亲，他就成了孤儿，但是这也夺不走他的油画天分啊。
所以有件事要说一下，马哲的爸爸很有钱，很有钱，而且他很溺爱很溺爱马哲，只要马哲开了口，他就恨不得把天上的星星摘下来，马哲从出生以来顺风顺水，衣来伸手饭来张口，这一切都是因为，他的爸爸很有钱。
所以当他处理好父亲的葬礼，再一次拾起画笔，去油画老师那里报到时，他的油画老师很为难地开口说出了所有事情的真像。
他不是油画老师，甚至，跟马哲一起学习油画的那些同学，也根本就不是来学油画的，他们的真实身份，是马哲的爸爸请来的“演员”。
他每天要做的，就是把一些油画杂志上的话，东抄一句，西抄一句，编得尽量高大上一些，用来忽悠马哲，而那些同学要做的，更加简单，他们只需要每天来这个画室胡乱涂鸦，然后拼命地称赞马哲，就可以拿到一笔不错的工资。所以他们大多数都是已经毕业却找不到工作的无业游民，一方面是为了让马哲产生一种“我是天才”的错觉，另一方面，也只有这些没什么本事和尊严的癞皮狗，才能如此不要脸地对着一个小孩子付出自己的谄媚。
至于那副卖了十万块钱的画，毫无疑问，是马哲的爸爸买下的。
马哲崩溃了，他无法接受摆在面前的一切，于是他跟老师闹翻了。
他失魂落魄地回到家里，浑浑噩噩地过了好几天，终于从自己的脑海深处，翻出了一段尘封已久的记忆。
那是在他八岁的时候，他的启蒙老师，跟他的一段对话。
“马哲！你为什么没有好好练习，看看你画出来的是什么玩意儿？”
“我爸让我早点睡觉，他说我是天才，不用练习那么多也能成为大师。”
老师明显气得不轻，已经开始有皱纹的脸，都开始抽搐起来，但他最后也什么都没说，丢下一句：“今天休息！”就这样直接走了。
当天晚上，马哲爸爸的书房里传来激烈的争吵声，老师脸色难看地从书房出来，径直离开，从那以后，那位老师就再也没有来过。
马哲翻了许久的电话簿，才找到那位老师的电话，颤抖着拨了过去。
“柳老师…我是马哲，十年前你教过的学生。”
“马哲？……马哲！怎么了，天才？学有所成了吗？”
“老师，我是不是真的没有油画的天分……”
“别说有没有，就算你有，像你那样子学油画，这辈子也不可能有什么大成就！！”
“啪啦”
电话摔落的声音，老师感觉有点不对劲，又喊了几下，没有人回答，只好无奈地挂断了电话。
马哲犹如行尸走肉一般地在家里游荡，终于从父亲的床底下，摸出了几十张画，那是他从学画开始，一直到前不久画出的，所有的画，马哲心情激动之下，晕了过去。
过了几天之后，马哲背上作画工具，敲响了柳老师的家门。
“老师，我能继续跟你学画吗？”
柳老师已经知道马哲的爸爸去世了，他想拒绝，因为他也年迈了，有心无力，但是看着马哲憔悴的脸色，绝望的眼神，柳老师还是艰难地点了下头。
有真正的好老师教导，又有足够的时间学画画，马哲觉得，自己已经走在了正确的道路上，只要坚持下去，一定能够到达彼岸。
不过人生虽然有时候有戏剧性，但是大多数时候，是不会有什么反转的。
柳老师很快发现，马哲在一系列足以将人逼疯的打击下，已经失去了所有对生活的热情，油画成了马哲的执念，一种迫切想要证明自己的工具。
所以他的作品，没有什么美感或者层次可言，就像是流水线上生产出来的高考作文，只有勉勉强强的矫揉造作和不经意间流露出来的阴暗内心。
换句话说，马哲没有学油画的天分。
马哲陷入了恶性循环，他越是想证明自己，执念就越深，作品就越糟糕，作品越糟糕，他就更加努力地作画…
就这样过了十二年，马哲疯了，在他三十岁那年，看见一个十五岁的男孩子，画出了以他的水平完全无法企及的优秀作品之后，疯了。
他被关进了精神病院，戴上了镣铐，因为那个十五岁的男孩子，被他杀了，他被判定为拥有强烈伤人欲望的精神病患者，最后被枪决。
求不得，本来就是人痛苦的来源，他希望成为油画家，却到死，也没有画出过令人称赞的作品，这世界上有些事，本就不是只靠努力就行的。所以他到了三十岁依然碌碌无为，只能靠着父亲留下的财富度日，每天都在他人和自己对自己的双重否定中度过，生活充满灰暗。
这也让他的怨气，远远比一般人更加强烈，死后化成的地缚灵蛰伏在生前柳老师居住的小区，只要有艺术家住进这个小区，就会被马哲拉入幻境，活生生逼成疯子……
柳老师居住的房子，被推倒重建，建成了现代化的住宅区，已经很久没有艺术家来过了，马哲的怨气也渐渐消散，没有信念支撑的灵体也趋于涣散，本来，马哲应该会像其他游魂野鬼一样消散的时候，小区终于又来了一个艺术家，一个二十岁的年轻艺术家…
优秀，前所未有的优秀，马哲在他的一生当中，从未见过如此优秀的艺术家，不但精通各个流派的画技，其中的油画技术，明显比柳老师更加地高超…
为什么！！为什么拥有这天分的不是我？我明明那么努力为什么却不如这些只学了几年的人！为什么这些天才，总是可以毫不费力地，践踏我的尊严！
怨气，无穷无尽的怨气，又从马哲的灵魂深处不断涌现，涣散的灵体在这空前的刺激下，变得无比地凝实…
